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Il degrado al San Martino. Foto Archivio OIG

rara malattia Non smettiamo

L'enorme area del vecchio ospedale psichiatrico San Martino di Como é da mesi uno dei punti dove si
fanno i test per il Covid. Per questo a partire da settembre sono ritornato piu volte in quel luogo, tra
quei padiglioni cadenti che tanti anni addietro furono per molto tempo quasi una seconda casa per me,
mi aprivano le guardie del SantAnna, ci andavo quasi quotidianamente per studiare le carte dell’Ar-
chivio dell’antico manicomio. Oggi ho rivisto la collina in questa fredda giornata invernale ricoperta di
bianco, i prati, gli alberi, 'enorme parco, gli edifici sempre piu in disfacimento da come me li ricordavo.
Nevicava anche una delle ultime volte, era febbraio, in cui da solo ero in un padiglione a leggere registri
e cartelle cliniche. E un luogo di sofferenza, dal 1882 alla fine del secolo scorso ci sono passati circa
quarantamila donne e uomini, ricoverati per malattie mentali quasi sempre originate dalla poverta,
dalla fame, dalle condizioni di vita durissime, dal disagio esistenziale, dalle condizioni sociali precarie,
il tutto mascherato e incasellato asetticamente e uniformemente da classificazioni psichiatriche. Ho
pensato che pure oggi la collina di San Martino, nonostante il tanto tempo trascorso, sia tornata ad es-
sere un luogo di disagio e sofferenza, per quanto assai diversa dal passato, sicuramente piccola e tem-
poranea per tanti, ma per taluno grande e drammatica. Come se disagio e sofferenza fossero il destino
inevitabile legato a quel luogo, per altri aspetti bellissimo. In realta il vecchio manicomio provinciale fu
da un certo momento in poi della sua storia e della storia italiana anche luogo di speranza, di utopico
sguardo verso il futuro, di innovazione e sperimentazione rivoluzionaria perché tante donne e uomini
tornassero a vivere in mezzo agli altri uomini, a non essere piu solo 'ombra di se stessi, persone ridot-
te a malattia mentale, numeri e astratte categorie nosologiche. Fu una grande e bella stagione quella,
di cui furono protagonisti tanti comaschi assieme ai ricoverati nell’0.P.P., psichiatri, infermieri, uomini
di cultura, artisti, poeti, pittori, forze politiche, sindacali, tante persone comuni. Quello fu anche luogo,
a partire dalla sofferenza, della scommessa per un futuro pitt umano. La citta di Como e le istituzioni
locali tutte, a differenza di quanto accaduto in altri luoghi, hanno da tanti anni, nonostante i molti
appelli e le iniziative in senso contrario, deciso di consegnare quel che resta dello storico Manicomio
provinciale di San Martino all'incuria, all'inclemenza del tempo insieme alla “damnatio memoriae”.
Mi piace immaginare e sognare oggi che, insieme alle tante cose piul importanti che dovremo fare per
uscire e dopo che finalmente saremo usciti dalla sofferenza del presente, ci possa essere anche un
ripensamento “in extremis” per conservare memoria collettiva di quel che siamo stati e dei luoghi che
abitiamo. Il futuro si costruisce anche cosl, anche non smettendo si sognare.

il tendone dell’ASST per effettuare i tamponi. Foto Archivio OIG



dell’Ospedale
psichiatrico provinciale di Como

A causa del sovraffollamento del manicomio milanese della Senavra, dove erano ricoverati
i cittadini di Como affetti da patologie psichiche, nel 1857 la Luogotenenza della Lombar-
dia impose alla Congregazione comense di progettare una nuova struttura psichiatrica
provinciale. Intanto, per porre rimedio all’emergenza, nel 1861 furono allestiti dei locali
per i casi piu urgenti all'interno dell’Ospedale civile di Sant’/Anna. Due anni piu tardi venne
elaborato un Programma per I'erezione di un Manicomio nella Provincia di Como, a cui
fece seguito, il 15 luglio 1871, un bando di concorso che pero non ebbe esito.

Dopo vari altri studi e piani di lavoro, nel giugno 1878 il Consiglio provinciale delibero
I'edificazione del manicomio, su progetto degli ingegneri Pietro Luzzani e Giuseppe Ca-
sartelli.

Con notevoli differenze rispetto al piano di massima messo a punto due anni prima
dall’Ufficio tecnico dell’amministrazione, si decise di costruirlo sulla collina di San Mar-
tino, isolata rispetto alla citta ma allo stesso tempo vicino al centro e alle principali vie di
comunicazione.

Inaugurato il 28 giugno 1882, il manicomio provinciale era concepito, sul modello di
quello di Imola, a padiglioni ravvicinati separati da ampi cortili. Con una capacita di circa
cinquecento posti, accoglieva anche malati di mente provenienti da Varese, Bergamo, Son-
drio e dal Canton Ticino. Nel grande parco ospedaliero erano presenti aziende agricole e
manifatturiere che nel corso della loro attivita produssero scarpe, stoffe, latte, formaggi e
ortaggi destinati al consumo interno e alla vendita in citta.

Tra il 1906 e il 1913 l'istituto, ritenuto antiquato rispetto alle nuove concezioni della
scienza psichiatrica, venne ristrutturato sul modello del manicomio-villaggio. Seguendo
le indicazioni del direttore Francesco Del Greco e di Edoardo Gonzales, responsabile del
Manicomio milanese di Mombello, furono realizzati tre padiglioni per cronici (1910), due
nuovi padiglioni d’osservazione per uomini e donne (1910-1912), un padiglione d’isola-
mento per le malattie contagiose (1914) e il reparto destinato ai bambini.

Durante la prima guerra mondiale I'asilo svolse la funzione di Ospedale militare di riserva
per la specialita neuropsichiatrica, con il ricovero di oltre seicento militari, ed ebbe un
ruolo negli scambi di prigionieri con la vicina e neutrale Svizzera. In quel periodo il nume-
ro dei degenti presenti nella struttura arrivo a mille.

Fin dalle origini, quasi la meta dei pazienti ricoverati al San Martino fu impiegata in at-
tivita ergoterapiche, che si andarono sempre piu sviluppando sotto la direzione di Fer-
dinando Maggiotto (dal 1913 al 1940). Nel 1938 venne aperto un Dispensario di igiene
mentale dipendente dall’'ospedale psichiatrico, dotato di un ambulatorio a Como e di altri
in provincia.

Nel 1947, per far fronte alla carenza di spazi nelle vecchie strutture manicomiali e all’au-
mento dei ricoveri, 'amministrazione provinciale apri un reparto neurologico femminile.
Per la stessa ragione, vent’anni dopo ne inauguro un altro maschile, che funzionava anche
da osservazione, presso la Villa del Soldo di Alzate Brianza. Tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa fu inoltre incrementata I'attivita extraospedaliera, con I'organizzazione di servizi di
igiene mentale e 'apertura di presidi a Bellano, Menaggio, Merate, Erba, Cantu e Lecco.
L'istituto comasco fu coinvolto marginalmente nel movimento di riforma psichiatrica che
si diffuse in Italia a partire dagli anni Sessanta. Nel 1973 vennero dimesse cinquanta don-
ne in regime controllato e trasferite nella clinica privata Villa Aurora, lontana dall’area
dell’ospedale psichiatrico e organizzata come una comunita terapeutica. Tre anni dopo,
allo scopo di integrare I'attivita ospedaliera con quella extraospedaliera, si attuo la setto-
rializzazione dell’'ospedale psichiatrico sul modello francese, che prevedeva la continuita
terapeutica tra I'interno e I'esterno del manicomio, e la formazione di équipe pluriprofes-
sionali. Nel 1977 sorsero tre “comunita aperte” in altrettanti padiglioni esterni al corpo
manicomiale, destinate ad accogliere pazienti per cui il reinserimento sociale appariva
impossibile o quantomeno difficile. In quegli anni i ricoverati arrivarono a quasi duemila.
Con la legge 180 del 1978, che stabiliva la chiusura degli ospedali psichiatrici, e con la
riforma delle Unita sanitarie locali stabilita dalla legge 833 /1978 che istitui il Servizio sa-
nitario nazionale, i servizi psichiatrici passarono tra le competenze regionali. Il complesso
psichiatrico di Como venne definitivamente chiuso nel 1999.

Furono direttori del San Martino: Dario Maragliano (1882-1883), Agostino Brunati
(1883-1901), Pietro Pagani (1901-1907), Francesco Del Greco (1907-1913), Ferdinando
Maggiotto (1913-1940), Cesare Roncati (1940-1961), Antonio Masciocchi (1961-1979),
Ferdinando Landriani (1979-1984) e Alfonso Marino (1984-1985).

03/11/2017 (aggiornamento 28/10/2020 di Gianfranco Giudice)
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Franco
Basaglia

«Tredici anni dopo la laurea,

sono diventato direttore di un
manicomio e quando vi sono
entrato per la prima volta ho avuto
quella stessa sensazione. Non c’era
odore di merda, ma c’era come

un odore simbolico di merda. Ho
avuto la certezza che quella era
un'’istituzione completamente
assurda, che serviva solo allo
psichiatra che ci lavorava per
avere lo stipendio a fine mese. A
questa logica assurda, infame del
manicomio noi abbiamo detto no».

#FrancoBasaglia



Disegno di Donatella Galli

La nostra amica Donatella fa dei disegni meravigliosi e tutto & partito da lei. Questo e il
suo pulmino Westfalia che ci portera a Ostuni a trovare Anna.

Lidea e stata accolta dal gruppo con un entusiasmo incredibile, oserei dire sfrenato.

La sottoscritta € stata nominata navigatrice pertanto la Tella ha stabilito che saro quella
posizionata sul tetto del mezzo per avere un’ampia visuale; mi e sembrato corretto richie-
dere un piano dove distendere le mappe e subito sono stata accontentata con la promessa
di un tavolino serramanico. Devo dire che la cosa mi preoccupa leggermente ma non vo-
glio soccombere all’ansia.

Delia non sta piu nella pelle dalla gioia ma non sa che & stata nominata lavapiatti, credo
che comunque sopravviva alla notizia perché & una persona molto positiva e disponibile.
Prima di lavarli i piatti devono essere sporcati o meglio contaminati dal cibo che cucinera
la nostra cara Lucia la quale ha accettato I'incarico di cuoca senza battere ciglio, anzi ha
promesso la massima disponibilita ad accontentare qualsiasi richiesta del gruppo.

Anche Patrizia e felice all'idea di intraprendere il viaggio pero non e ancora stata avvertita
che guidera il pulmino Vestalia, come lo chiamo io, dando il cambio a Donatella. Teniamo
sempre presente che non si deve parlare al conducente specialmente durante il turno di
Tella; non sappiamo dove potrebbe portarci.

Abbiamo bisogno di una persona saggia che dia delle direttive ponderate ed ecco Rosanna
che addirittura si informa quando intendiamo partire. Speriamo che sia contenta di avere
a disposizione I'intero pulmino per la notte, tutti gli altri si sistemeranno in tende canade-
si del '900. Gin temerario al limite dell’incoscienza, che ho trovato veramente commoven-

da un sogno

te, si & offerto volontario per il reportage fotografico. Ma ci rendiamo conto di come siamo
state baciate dalla fortuna ?

Appena appresa la notizia Anna sta gia pensando al comitato di accoglienza: comunica
che contattera il sindaco e le altre autorita locali nonché gruppi folcloristici, la banda,
orecchiette e Primitivo a volonta (cosi Lucia riposa) perché é convinta che dopo la visita
di Oltre il giardino sul pulmino Vestaglia a fiori, Ostuni non sara piu la stessa.

L'unico problema che rimane, siccome andremo anche alla spiaggia, e I'acquisto dei costu-
mi da bagno che devono rispondere ai seguenti requisiti : interi, no bikini, con la gambetta
lounguette tipo anni ‘20 e a righe assolutamente verticali perché orizzontali “slargano”. Il
mio lo vorrei nero e azzurro perché sono interista ma questi particolari si risolveranno in
seguito. Ultima notizia, ma non per importanza, Filiberto si & offerto di sorvolare il pulmi-
no con il drone-bar in caso ci fossero casi di disidratazione e ci ha promesso che valutera
un software da cellulare con eventuale proiettore puntato sul soffitto del mezzo. Di tutto
questo lo ringraziamo affettuosamente anche se io ho capito poco ma Donatella dice che
me lo spiega perché e facile.

Che altro dire? Contaminati dalla fantasia, dai sogni, dall’affetto verso le persone andiamo
a dormire cullati dallo sciabordio delle onde; se respiriamo a fondo sentiamo anche un
profumo di mare, il sole ci riscalda anzi ci abbronza e, quando torneremo al San Martino,
nessuno ci riconoscera.

Alla creatura
che nascera

Piccola dolce creatura, ancora non hai visto la luce ma gia
senti il calore di tutti noi che ti aspettiamo.

Sei contaminata dall’amore che ti ha contagiata da quando
sei stata concepita, ti ha avvolta, € penetrato in te come un
virus benevolo.

Foto Giordana Invernizzi



Test di Rorschach

In psicologia e psichiatria, il test di Rorschach, cosi
chiamato dal nome del suo creatore Hermann Rorschach
(1884-1922), € un noto test psicologico proiettivo
utilizzato per I'indagine della personalita. In particolare,
fornisce dati utili per quanto riguarda il funzionamento
del pensiero, I'esame di realts, il disagio affettivo e la
capacita di rappresentazione corretta di sé e degli altri
nelle relazioni.

L'utilizzo dell'interpretazione di “disegni ambigui” per
valutare la personalita di un individuo e un’idea che
risale a Leonardo da Vinci e Botticelli. L'interpretazione
di macchie di inchiostro era parte integrante di un gioco
del tardo diciannovesimo secolo. Quello di Rorschach

fu, pero, il primo approccio
sistematico di questo genere.
Dopo aver studiato 300
pazienti e 100 soggetti di
controllo, nel 1921 Rorschach
scrisse il libro Psychodiagnostik,
destinato a formare la base del
test, ma mori I’'anno successivo,
a soli 38 anni. Pur essendo
stato vicepresidente della
Societa Svizzera di Psicoanalisi,
Rorschach ebbe problemi

a far pubblicare il libro, e
quando infine ci riusci, non
godette inizialmente di molta
attenzione.

Il test si compone
essenzialmente di 10 tavole, su
ciascuna delle quali é riportata
una macchia d’'inchiostro
simmetrica: 5 monocromatiche,
2 bicolori e 3 colorate. La
scelta delle tavole, il loro
ordine di presentazione, e le loro caratteristiche formali
e contenutistiche richiesero molti anni di ricerche e
tentativi da parte di Hermann Rorschach. Le tavole
vengono sottoposte all’attenzione del soggetto una alla
volta e, per ciascuna e senza limiti di tempo imposto, gli
viene chiesto di esprimere tutto cio cui, secondo lui, la
tavola somiglia.

Pur non esistendo risposte giuste o sbagliate, esse

sono normate da un ponderoso elenco standardizzato
che, secondo i sostenitori del test, ne renderebbe la
valutazione attendibile. Dall'interpretazione delle risposte
date a ciascuna tavola € possibile - a seconda del tipo di
siglatura e di approccio teorico interpretativo - delineare
un profilo per attitudini, un profilo di personalita (Sfera
dell'Intelligenza, dell’Affettivita e del Contatto Sociale)

e identificare eventuali nodi problematici del soggetto.

E un test molto usato in ambito clinico, e laddove sia
necessario esplorare le dinamiche interpersonali.



Como, manifestazione solidarieta con i migranti, giugno 2020. Foto Archivio OIG

Marta...

Correva l'estate del 2016 e Marta Pezzati si é trovata, come del resto la citta di Como, in “presenza” di una marea
umana formata da cittadine e cittadini per lo piu provenienti dal continente africano, fuggiti dalle terre natie a

causa di conflitti bellici, violenze di vario tipo, dittature, poverta. Attraversando un esodo quasi indefinibile per le
difficolta legate soprattutto alla loro clandestinita, subendo ingiustizie, prepotenze, sevizie, torture e stupri, hanno
fatto tappa a Como soggiornando nei giardini adiacenti la Stazione S. Giovanni, per riposarsi nell’attesa di riuscire ad
andare oltre il confine con l'illusione a volte, di trovare un luogo migliore dove vivere. Marta ha accolto a casa propria
Bakary, un ragazzo del Gambia che e entrato a far parte della sua famiglia, arricchendola di umanita ed e tuttora
cosl... Fortunatamente a Como esistono persone generose che come Marta
si sono adoperate nel prendersi cura delle loro esigenze organizzando
tende, fornendo loro cibi, bevande, coperte, assistenza sanitaria, anche
allegria, scambi musicali e balli. Sono stati offerti non solo beni di primaria
necessita, anche assistenza legale e amministrativa.

Grazie a Marta e altre persone di “buona volonta” si é costituita
I'’Associazione Como Accoglie. L'associazione conta 90 soci e una quarantina
di volontari, che prima dell’emergenza Covid ha garantito la distribuzione
di coperte (in sacchi nominali) distribuite alla sera e ritirati per l'igiene
quotidiana al mattino e pasti o bevande caldi a tutte le persone senza
tetto, Attualmente la presenza non puo piu essere quotidiana ma, in
collaborazione con Emergenza Freddo, le persone senza fissa dimora,
possono avvalersi dell’aiuto dei Servizi Sociali del territorio, cercando

in sinergia di creare opportunita di accoglienza, percorsi formativi e
lavorativi che permettano alle persone in gravi difficolta di riscattarsi
dalla vita di strada e altro. Le persone che si rivolgono o che vengono
intercettate da Como Accoglie, sono di etnie diverse, diverse culture,
diverse religioni, non sempre é facile I'incontro ma quando questo nasce,
lo scambio € assolutamente formativo sia in termini personali, emotivi,
culturali e fa si che dai luoghi comuni che vedono “I'altro” come una
possibile contaminazione negativa, I'esperienza si trasforma in occasione
per imparare, apprendere, proporre e trasformare se stessi. Ci si accorge
che da un microscopico granellino di sabbia il seme della solidarieta, se
ben annaffiato, fa germogliare i boccioli contenuti nel cuore di ognuno
trasformandoli in fiori coloratissimi che rendono il mondo una casa
migliore.

In centro: Marta Pezzati




maminad

Cara mamma, anzi mia carissima mammina, solo ora a distanza di tre mesi e con fatica, co-
mincio ad accettare di non vederti piti sapendo che hai raggiumto il papa contenti di stare di
nuovo insieme a litigare bonariamente e ironicamente come fanno gli uccellini.

Sento il bisogno di scriverti, di dirti alcune cose, di ringraziarti...

Sei stata una donna forte e coraggiosa, hai cresciuto sette figli e trovato sempre il tempo sia
per loro/noi che per aiutare papa. Non e stata certo una passeggiata occuparsi degli animali,
dei campi e di un marito che trascorreva la maggior parte del suo tempo a lavorare fuori di
casa. Una donna d’altri tempi che raramente si lamentava. Ti sei occupata anche del nego-
zio dove tu e il papa vendevate i prodotti derivati dal latte dei nostri animali accogliendo i
clienti interessati all’acquisto e gestendo egregiamente gli affari di famiglia. Devo fermarmi
un attimo e chiudere gli occhi cosi mi ritorna alla mente il grande contenitore di vetro dove
erano adagiati parecchi chewingum di colore arancione che da bambini ci attraevano im-
mensamente ma che non osavamo chiedere perché erano in vendita... ma la mamma dopo
un po’ cedeva e ce ne ragalava uno a testa.

Ora penso che tu eri molto piu avanti di tante donne cittadine e avevi la stoffa per diventare
una brava sarta e con la fantasia che ti contraddistingueva, saresti stata un’ottima designer.
Eri bravissima a cucire con la macchina e a rammendare; le toppe che mettevi sui pantaloni
di papa erano le migliori e le piu resistenti del paese. Altrettanto capace eri con i ferri, con-
fezionavi usando i 4 ferri splendide calze e calzini. Un’amica ti portava la lana, da cardare,
filare, lavare e farne matasse che poi si trasformavano in tante fila di punti su ogni ago e
lentamente prendeva forma la calza. Ricordo che ero estasiata nel vedere la velocita e la bra-
vura di questo lavoro, che tu consideravi come rilassante e riposante, mi dicevi la prossima
volta li metterai tu i punti sugli aghi ma, non essendomi mai impegnata abbastanza, la cosa
non accadde. Era come restare vicina ad un prestigiatore che riusciva ad assemblare tutti i
passaggi attraverso una magia.

La stessa velocita ed efficenza era evidente anche nella gestione del negozio, nella relazione
con i clienti e nel far quadrare i conti. Sapevi a memoria le tabelline (io alla mia eta ancora
ho qualche difficolta in tal senso) e veloce nelle operazioni matematiche...insomma una vera
donna d’affari. Ora ti posso confidare mamma, che sei stata una grande scuola di vita, una
scuola dove i libri quasi non servono, basta I'esempio. Ammiro la tua capacita di adattamen-
to mantenendo il tuo carattere forte come quella volta in cui lo zio, tuo fratello, si & occupato
di farci il bagno chiedendo se ci sarebbe piaciuto avere anche 'acqua calda grazie al boiller:
apriti cielo! il tuo viso era radioso solo a sentirne parlare ma papa disse che nei boschi c’era
tanta legna e che 'acqua si poteva continuare a bollirla sul camino... e cosi fu per molto tem-
po ancora. Questa fu una delle tante battaglie perse ma nel corso degli anni ci furono anche
le rivincite come l'acquisto della lavatrice che ti avrebbe tolto tanto lavoro manuale e che tu
conservavi come un gioiello a cui nessuno di noi poteva avvicinarsi per non rovinarla.

Un’altra tappa della tua emancipazione, avvenne in coincidenza con la prima rata della pen-
sione, quando decidesti di andare dal dentista e farti fare una dentiera. Quando ti vidi con
quel sorriso splendente avevi guadagnato vent'anni di vita. Infine ci fu la scelta di tagliarti i
tuoi bellissimi e folti capelli. Tagliati, tinti e permanentati; ma stavi cosi bene, avevi tolto la
pesantezza sia degli anni che delle fatiche ed eri proprio bella, una bella riccioluta.
Dimenticavo, la domenica passeggiavi per il paese con un bel gerlo pulito, ordinato ma tanto
pesante ed ecco che prendesti I'iniziativa di fabbricarti da sola, anzi con la tua fedele mac-
china da cucire una bellissima borsa di stoffa in cui riporre tutti i documenti degli uffici pub-
blici, della posta e della banca. Papa ti prendeva in giro dicendoti: ti piace e girare e rigirare
i soldi, toccarli eh? Tu ti arrabbiavi rispondendogli che la vita non era fatta solo di mucche
ma, e soprattutto, di affari conclusi a proprio vantaggio e della famiglia. Si eri proprio una
donna d’affari! Una manager.

Spesso mi riraccontavi dell’'unico ricordo di un viaggio fatto in treno per raggiungere dei
parenti da parte del nonno Cirillo, in Veneto dove si erano trasferiti, aprendo un laboratorio
di pentole di rame, aggiustandole, ristagnandole. Erano bravi e guadagnavano bei soldi. Una
cugina poi era riuscita
ad aprire, con successo,
un negozio di abbiglia-
mento proponendole di
fermarsi piu del previ-
sto mese e di lavorare
insieme. Mia madre pre-
feri tornare in Valle e se-
guire il suo istinto.

Per tutto cio che ho
scritto e per altro che
ancora vorrei scriverti
ti ringrazio, ma soprat-
tutto per la tua forza e la
tua semplicita e ti chie-
do scusa per averti de-
lusa per non aver impa-
rato a usare gli aghi per
creare altre bellizzime
calze, forse lo faremo in
un altro luogo, in un al-
tro dove.

Mi manchi tanto e ti
sento in qualche modo
vicina e ti abbraccio con
immutato affetto.

Tua Luci.

Stalle
contaminanti

Si dice che gli animali da compagnia siano “terapeutici”,

cioe fanno bene. lo aggiungo che lo sono anche quelli che
vivono nelle stalle; in particolare parlo di Bianca, Bruna,
Jolanda e Pera che non sono nomi di persone ma di mucche.
Contornata dalla loro quiete, dal ruminare lento e costante,
da bambina ho imparato a mungerle. Il contatto con le

loro mammelle piene di latte, morbide che accettavano
tranquillamente le mie mani piccole da bimba inesperta che
le stringevano pizziccandole, aveva il potere di rilassarmi e di
farmi vivere un’esperienza unica, contaminante, un’emozione
che mi accompagnera tutta la vita. Erano talmente generose
che ad ogni mungitura quotidiana si riusciva a riempire un
secchio grande contenente 10 litri di latte.

Sono cresciuta con loro, con altrettante mucche, capre, galline
e conigli ma le mucchone che ho nominato sono state le pit
pazienti e, in un certo senso comunicative, nonostante le loro
code che, per allontanare gli insetti, mi schiaffeggiavano a
destra e a sinistra.

Grazie a loro la mia famiglia ha potuto sfamarsi, vendere i
prodotti a base di latte e garantire a tutti noi figli un futuro
migliore.

Le contaminazioni non riguardamo solo i virus o le
esperienze negative, riguardano tutti quei ricordi ed
esperienze che hanno reso migliori i nostri cuori.

Val Cavargna. Foto Gin Angri



Disegni di Annalisa Tagliabue

A mia madre

Il profumo di una mamma non si puo dimenticare
il contatto con la sua pelle non si puo dimenticare
percheé la sua pelle ¢ il proseguire della tua

il suo respiro € sicurezza e amore

“lei c'e”

tenerla al sicuro é tenere sicuro te stesso
ricordare quanto ha sofferto

il giorno dei suoi tre parti naturali

per darti la vita

e’ rispetto

il suo sorriso
le sue battute
tutto e tanto di lei

pettinargli i morbidi capelli

€ poi...

stare a guardare questa rosa unica
appassire lentamente

fino alla sua dipartita

hai meritato questa terra bellissima
ma non hai meritato la gente crudele
tante maschere

intorno a te

(il karma pensera a loro)

Madre mia, mio gioiello

ti custodiro per tutta la vita nel mio cuore
sanguinante di dolore

per averti persa.

Ti amo mamma.

Tutti falliamo
ogni giorno
pensavo di riuscire a farla stare meglio
ed in alcuni momenti sicuramente si
mah...

troppe eclissi di Luna
dai brutti presagi
in quel maledetto 2020

troppe piume di Corvi neri
lasciate cadere

fluttuando pian piano fino alla terra fredda

del giardino

delle quali ho colto
il messaggio

rose non sbocciate
le nuvole che piangevano

appena la sua anima é andata in cielo
i Corvi se ne sono andati e lei,

la madre mia

ora riposa in pace,

tra le sue edere,

al suo mare,

insieme al mio amato Padre.

Similitudini
contrasti
lutti

raccolgo erbe nelle tenebre
durante la luna piena

oh gridato per il dolore

non mi era mai successo

si, avevo pianto fin quasi a buttarmi a terra

quel giorno che mi staccarano da mio figlio

ma almeno non era morto

lui no

ma mia madre si

da due mesi

e dal quel giorno non sono piu riuscita a respirare bene
quando vedo mio figlio pero torna l'ossigeno ma e un
mese e mezzo che non lo vedo

per il Covid

mia madre
una vittima di questa pandemia del 2020

lei era cosi pulita che se i vestivi che indossava non si
erano macchiati li riponeva nell’armadio
per un altro giono

io mi immergo tra i suoi profumi
entrando nel grande armadio di famiglia
(fatto a mano da mio padre e mio nonno
uno di quei mobili che non fanno piu
che durano una vita )

i suoi pigiami morbidi

le sue spazzole

i suoi profumi

si

ho gridato per il dolore

e grido ancora da quanto e forte

una madre un’amica I'unica che credeva in me come
artista

una grande guerriera ed una grande madre

e non la deludero

ti amo rosa mamma
petali di profumo fatti carne e cuore

tua figlia
Annalisa




METAMORFOSI

Il mio credo
Cattolico

Provengo da una famiglia cattolica, per cui, fin dall'infanzia ho cercato di seguire gli insegnamenti di
questa religione.

Sono stato battezzato e a tempo dovuto ho conseguito il sacramento della Eucarestia e della Cresima,
dopo la frequentazione del corso di catechismo, prima a 8 anni poi a 11.

Nel periodo della mia lunga malattia, che c’é tutt'ora, la Santa Messa Domenicale mi incominciava ad
andare stretta. Ho cominciato a criticare le sue preghiere, che vengono dette durante la cerimonia, che
sono sempre le stesse. Mi era anche indifferente la parola amore, pronunciata diverse volte, nella litur-
gia del Sacerdote perché non sono mai stato amato in tutta la mia esistenza a parte la mia famiglia. In
piu gli altri fedeli li sentivo, sempre di piu, distaccati e non partecipi alla mia sofferenza a parte qualche
raro caso. Alcuni vanno a messa con il desiderio di incontrare Gesu Cristo, ma diversi solo per farsi ve-
dere o per tenere selezionati rapporti di conoscenza, come se fosse un circolo esclusivo che rispecchia
una loro buona posizione

sociale. Di solito sono sempre vestiti in modo impeccabile, ricercato, come se ti dicessero solo con il
loro modo di fare:

«lo sono migliore di te» oppure «quello che é capitato a te a me non capitera mai». Per quanto mi
riguarda, ero stufo di continuare a chiedere a Dio le grazie necessarie per poter fare una vita soddisfa-
cente, per cui, pur rimnendo Cristiano mi sono interessato ad altre religioni, specialmente al Buddismo.
Ricordo che quando andavo a Milano a lavorare, pensavo, se riuscissi a raggiungere la condizione del
Nirvana in questa mia vita, mi dicevo, avro anche io il mio angolo di felicita su questa terra? Il percorso
a migliorarsi inizio da allora, il tipico combattimento spirituale, poiché, essendo creature imperfette,
tendiamo senza volerlo al male; I'approccio a questi due credi & diverso, in quello Cattolico, € Dio che ti
salva, mentre in quello Buddista devi contare solo sulle tue forze per stare “a galla”. Il Buddismo & una
Filosofia di Vita dove si impara a conoscere se stessi tramite la meditazione, e tende al miglioramento
del proprio comportamento; puo volerci anche una vita intera, € diverso I'approccio verso la figura
umana, in quello Cattolico sei un essere a immagine e somiglianza di Dio, tempio dello Spirito Santo,
contaminato dal peccato mortale che via via viene eliminato dal Sacerdote, tramite la Santa Confessio-
ne.

Nel Buddismo non si ha il senso di colpa del peccato, poiché ¢ la vita stessa, giorno dopo giorno che ti
purifica, sapendo che vivere & una sofferenza a prescindere da chi ha una vita pitt o meno bella. Quel
senso dell’essere umano, sopra ad un mpiedistallo, superiore al mondo, nel Buddismo non c’¢, si & piu
ridimensionati, sei partecipe alla creazione, come se fosse una goccia del “fiume del visibile” sia con la
stessa dignita degli altri essere viventi, sia umani che animali. Ricordo che quando ero un adolescente
mi piaceva vedere un telefilm a puntate, dove il protagonista di nome Chang, dopo aver ricevuto nella
sua infanzia gli insegnamenti per affrontare la sua vita (in un monastero tibetano), era pronto ad af-
frontare il selvaggio West.

Per quanto riguarda il percorso ad una vita piu sobria, sia fisica che mentale, € da molti anni che mi sto
impegnando anche se ho avuto ripetute cadute nei miei anni passati. Il primo passo fu contro I'impulsi-
vita e I'aggressivita, diventando piu tollerante e paziente con le altre persone, € stata dura interrompere
questo deplorevole difetto di appropriarsi di qualcosa che non ti apparteneva, anche se di per sé non
avesse nessun valore, contro I'alcool non c’e stata mai una lotta, invece contro le sigarette si, ho fumato
di tutto, sigarette con e senza filtro, arabe marocchine e indiane, le compravo in Svizzera, ora e quasi un
anno che non fumo piu e comincio a sentirne i benefici. Per questi motivi, anche se ho passato piu della
mia vita, da persona invalida che non considero inutile, in un certo senso realizzata, che puo contribu-
ire come insegnamento e testimonianza ai ragazzi che pian piano stanno incominciando ad affrontare
il mondo. Non € mai tardi per ricominciare da zero e sentirsi dopo vari tentativi un essere migliore,
poiché il bene ripaga sempre e la tua coscienza rimane tranquilla e silenziosa, restando in pace con te
stesso e con chi frequenti abitualmente.

“Fantasia Cromatica”

Sembra strano portare
la poesia dove la sofferenza
puo durare una vita.
Dove predilige il bianco asettico,
portare 'azzurro del cielo,
il giallo intenso del sole,
e il verde riposante di un prato.

Sentirsi appagato in se stesso
quando ti applaudono
o ti dicono “mi piace”
sentendo una tua lirica.

La realta ha piu facce
dove la chimica dei farmaci
non puo arrivare,
metterci un pizzico di fantasia
e un sorriso
in modo spontaneo e senza lucro.
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Una preghiera e il Dalai Lama. Foto Gin Angri



AMBIENTE

Ambiente

In queste immagini il fotografo Dino Fracchia ci presenta una selezione dei
suoi innumerevoli lavori dedicati all'ambiente e a contaminazioni varie, da
Seveso a Chernobyl, passando da Monza a Bagnoli, e via, raccontando cio che
I'uomo riesce a realizzare contro se stesso per l'ideale del profitto.
Dino Fracchia e nato a Milano nel 1950 ha incominciato la sua carriera di
fotogiornalista nel 1974. Collaboratore dei maggiori giornali nazionali e
internazionali, ha sempre lavorato su temi sociali, economici e politici, con
reportage dall’Europa Africa, Medio Oriente ed Americhe. E’ fondatore del
collettivo fotografico buenaVista Photo, e nel 2015 gli e stato attribuito il
premio nazionale dal Circolo Fotografico Sannita “una vita per la fotografia”.
Potete vedere i suoi servizi fotografici nel sito: www.dinofracchia.it

Stabilimento chimico del
gruppo Montedison in
Valbormida (Savona), chiuso
alla fine degli anni ‘90,
responsabile per decenni di
gravissimo inquinamento
dell’acqua e del territorio,
1989

L'area industriale di Bagnoli
prima della sua chiusura
(Napoli), 1992
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AMBIENTE

A 20 anni dall'incidente nucleare di Chernobyl, la citta abbandonata
di Prypiat, dove abitavano 50.000 persone, tecnici e personale della
centrale nucleare con le loro famiglie, che furono tardivamente
evacuati alcuni giorni dopo la catastrofe, 2006



AMBIENTE

Scarico dei fusti di rifiuti
tossici trovati sulla motonave
Zanoobia che li trasportava
clandestinamente, 1988
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Distribuzione pubblica di acqua potabile a causa

Zona industriale di Priolo, Sicilia, spiaggia inquinata
dell'inquinamento della Falda e dell’acquedotto, aprile 1986 davanti allo stabilimento petrolchimico 1994



Disastro ecologico di Seveso (MI), fuga

di diossina dallo stabilimento ICMESA
(compagnia Givaudan), deposito di materiali
contaminati, 1976
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TOCCARE O IN
ORTOFRUTTI

Gravissimo incidente ecologico:
600mila litri di gasolio usciti dai
depositi di una raffineria nei pressi
di Monza inquinano prima il fiume
Lambro e poi il fiume Po; Esercito,
Vigili del Fuoco e Protezione civile
cercano di fermare 'onda nera nel
Po prima di Piacenza, febbraio 2010



Foto di Berto Fiorillo

LETTERATURA IN CARCERE

contaminazione

La parola contaminazione viene definita dal Devoto-Oli in
due maniere: come “contatto fisico o morale perturbatore
dell’equilibrio igienico o dei valori tradizionali” ma anche,
in seconda istanza, come “artificio consistente nella fusio-
ne di elementi di diversa provenienza nella composizione
di un’opera letteraria”.

Prendere alla lettera la seconda definizione e stata la rea-
lizzazione di Seizeronove - Galeoni e Galeotti, un libro edi-
to da Homoscrivens di Napoli che racconta di un viaggio di
contaminazioni tra venti detenuti in carcere e un viscon-
te calviniano apparso all'improvviso, che mai avrebbero
pensato di conoscersi in queste particolari circostanze.
Siamo partiti per un proustiano viaggio di scoperta con
due domande a cui rispondere: se la contaminazione
inevitabilmente “cambia” e altra I'equilibrio, quanto nella
composizione di un’opera letteraria puo influenzare la vi-
sione delle cose in chi si trova a viverla?

E poi, puo la letteratura cambiare le persone? E puo quin-
di, potendo produrre cambiamenti, diventare cura per di-
sturbi caratteriali difficilmente affrontabili con i tradizio-
nali approcci terapeutici?

Una cura che non prevede necessariamente la guarigione,
perché forse non c’e nulla da guarire, ma piuttosto cam-
biamenti profondi che possano incidere su devianze so-
ciali e culturali che producono danno e comportamenti
illeciti e a volte delittuosi.

E da queste premesse interrogative che ha preso inizio
un progetto che ha prodotto un laboratorio di lettura
e scrittura creativa tenuto dal mese di ottobre 2018
all’'ottobre del 2019 nella casa circondariale di Napo-
li Secondigliano da un gruppo di operatori volontari
composto da dieci donne e uno psichiatra, e venti dete-
nuti responsabili di reati sessuali.

Il progetto (che si prevede di realizzare nuovamente in
futuro in altri istituti penitenziari appena le restrizioni
anti covid saranno superate) € quello di intervenire su
persone che non necessariamente soffrono di una pato-
logia psichiatrica affrontabile con farmaci o trattamenti
sanitari riconosciuti e definiti, ma che presentano ma-
nifestazioni collegate a quella categoria clinica defini-
bile come Disturbi della personalita che nella sua acce-
zione piu ampia comprende categorie che riconoscono
nella caratteropatia dell’antisociale la loro esistenza .
Ovverosia i “comportamenti caratterizzati da modalita
pervasive di instabilita delle relazioni interpersonali,
dell'immagine di sé e dell'umore e una marcata impulsi-
vita, comparse nella prima eta adulta e presenti in vari
contesti”; cosl come li definisce il DSM (Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders), ovverosia il ma-
nuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali mag-
giormente accreditato nel mondo e tra gli psichiatri, sia
nella pratica clinica sia nell’ambito della ricerca.

E specificamente il progetto si e indirizzato sui soggetti
detenuti per reati sessuali nel carcere di Napoli Secondi-
gliano, i cosiddetti sex offenders, categoria caratterizzata
dall’essere definita come ”il gradino piu basso di qualsiasi
graduatoria delle tipologie di detenuti”, in genere violen-
tatori, sfruttatori-mangiabambini, abusanti di minori o di
donne. Non necessariamente psicopatologici, quindi, ma
certamente inquadrabili in un contesto psichico che devia
assumendo le connotazioni, assai vaste in verita, di un Di-
sturbo di personalita. Soggetti che non sono riusciti a ge-
stire le proprie emozioni e i propri impulsi trascendendo
nella perversione delittuosa, e interpretando/percependo
in maniera perversa sé stessi e gli altri. E che in piti hanno
la caratteristica di essere eticamente riprovevoli nella mo-
rale comune, tanto da avere quasi un marchio che rappre-
senta l'indicibile.

Un gruppo di venti detenuti ha accettato spontaneamente
di partecipare al progetto, alcuni incuriositi dalla presenza
di uno psichiatra nel gruppo di operatori, inizialmente ri-
tenuta una occasione per dimostrare la loro sanita menta-
le e laloro affidabilita. Altri perché coglievano la sfida di un
gruppo di donne di varia eta che avrebbero dovuto leggere
insieme a loro un romanzo, altri perché volevano dare una
bella immagine di sé, e altri ancora perché poteva essere
un modo di passare il tempo.

Insomma si tratta di mostri, come nell'immaginario (e non
solo) collettivo vengono individuati e definiti. E non puo
sfuggirci che mostro etimologicamente ha un collegamen-
to diretto con il mostrare. Il mostro infatti & colui che viene
mostrato, e in genere piu un essere € mostruoso piu deve
essere esibito.

Invece nel caso dei sex offenders in carcere il concetto di
mostrare e interpretato all'incontrario, cioé come nascon-
dere, che e una altra forma di mostrare e di essere mostro.
Le sezioni in cui risiedono questo tipo di detenuti sono di-
stanti e ben differenziate dalle altre sezioni dell’istituto
penitenziario, e gli stessi responsabili di reati sessuali nel
carcere tendono a nascondersi per paura o per pudore. E
quasi sempre viene nascosta anche I'idea di un trattamen-
to riabilitativo da parte degli operatori penitenziari, quasi
come se non ci fosse granché da fare per questo tipo di de-
tenuti, lasciandoli infine in una sorta di oblio che dramma-
ticamente rivelera le sue conseguenze dannose nel caso di
scarcerazione e eventuale reiterazione del reato.

Quella dei sex offenders in carcere, infatti, € una catego-
ria di detenuti caratterizzata dall’essere isolata dagli altri
detenuti per timore di rappresaglie che i detenuti comu-
ni tendono a attuare nei confronti di chi e responsabile di
reati connessi all’articolo 609 bis del codice penale. Una
sorta di morale carceraria, che rispetta e a volte santifica
gli autori di omicidi o di atti camorristici, ma che individua
nei responsabili di reati sessuali il mostro che probabil-
mente non si vuole vedere in sé stessi, producendo una eti-
ca salvifica finalizzata a una parziale assoluzione che nasce
dal non essere “come loro”.

E inoltre quella dei sex offenders una comunita di sogget-
ti proveniente da diverse estrazioni sociali e differenti
modelli culturali (a differenza dei detenuti malavitosi ad
esempio, legati a clan o a strutture criminali) cosi da rap-
presentare una sorta di microcosmo umano vario e varia-
bile di diversi strati sociali e diverse eta e diverse possibi-
lita economiche, accomunato da una condizione di pena
che giuridicamente li rende capaci delle loro azioni, anche
se manifestano una serie di comportamenti abnormi dove
I'elemento deviante e la perversione nata da un desiderio
che sbaglia I'oggetto.

Il laboratorio si e sviluppato in tre fasi.

La prima e stata la lettura collettiva (e successive rilettu-
re) di un testo letterario, e nello specifico si e utilizzato /1
Visconte dimezzato di Italo Calvino, per la immediata in-
dividuazione della metafora tra il bene e il male, e per lo
stimolo alla necessita di ricomporre le parti di sé .

Nella seconda fase si & lavorato sul testo e sui suoi perso-
naggi, sviluppando una storia autonoma dal testo di rife-
rimento ma significativa per il lavoro del gruppo dei dete-
nuti che, utilizzando i meccanismi della creativita e della
riflessione e dello psicodramma e della scrittura, hanno
costruito ex novo una storia inevitabilmente rappresenta-
tiva anche delle proprie condizioni, nell'idea di acquisire
una consapevolezza che non nega e non giustifica, ma aiu-
ta a comprendere.

Nella terza fase, da questa elaborazione e dalla storia co-
struita dagli stessi partecipanti al gruppo, & stato tratto un
testo letterario con il contributo di ognuno dei partecipan-
ti, rappresentativo di un lavoro comune e individuale nello
stesso tempo.

Si & passati da una iniziale diffidenza a una partecipazio-
ne contenuta, all’appassionarsi poi al racconto di Calvino,
fino all'individuare un modo diverso di intendere la divi-
sione del Visconte, nel loro racconto sezionato non piu in
verticale, ma in orizzontale all’altezza dell’'ombelico, come
a dividere il cervello e il cuore dall’istinto. Fino a sentire
il loro personale taglio orizzontale, e tentare di comporlo,



LETTERATURA IN CARCERE

Dall'alto: foto di Valentina Quintano, Emanuele Scigno, Giovanni Belardo

prima negando con forza, poi ammettendo timidamente,
e infine riconoscendo e acquistando coscienza dei propri
comportamenti, fino alla identificazione nel proprio bene/
male, al riconoscimento del proprio errore e soprattutto
all’emergere di nascosti sensi di colpa nei confronti delle
vittime. Categoria questa mai riconosciuta nei detenuti per
questo tipo di reato: le vittime in genere diventano i loro
carnefici, le responsabili della loro perdita della liberta, e
comunque sempre approfittatrici e in qualche modo com-
plici perché - almeno inizialmente - hanno dato segno di
accondiscendenza e disponibilita.

Almeno cosi questo tipo di detenuto racconta, in un ulte-
riore tentativo di deresponsabilizzazione.

Il tutto, nel racconto dei partecipanti, avviene su una nave,
anzi su un galeone, uno di quelli fatti in carcere con gli
stuzzicadenti e il cartone - attivita di passatempo molto
frequente traidetenuti - che viene battezzato “Seizerono-
ve” come l'articolo del codice penale che li tiene in carcere,
e che diventa il titolo della pubblicazione, a cui si aggiun-
gono, specificando, i termini di Galeoni e Galeotti .

Ed e sul galeone che la ciurma, ispirandosi al racconto di
Calvino, narra di scoprire di stare trasportando la propria
parte di sopra a ricongiungersi alla parte di sotto, fino ad
accorgersi che la parte di sotto si & clandestinamente im-
barcata sul galeone, e quindi bisogna farci i conti.

Gli scritti e le personali biografie, diventano storia e rifles-
sione, consapevolezze e ammissioni.

La metafora del viaggio & servita a liberarsi dalle sbarre e
dai muri di contenimento per immaginare una condizione
di liberta intesa come la possibilita di esprimersi senza
censure e limitazioni, permettendo alle parti nascoste di
emergere e apparire, a volte con la sorpresa degli stessi
partecipanti, e realizzare la consapevolezza che era una
delle finalita del lavoro.

La scelta del Galeone come strumento di viaggio, del re-
sto, € nata dalle costruzioni che i partecipanti detenuti ci
portavano a vedere durante gli incontri del laboratorio di
lettura: barche, feluche, aerei e, appunto galeoni. Non sfug-
giva che i galeoni erano all’epoca della loro esistenza spe-
cificatamente progettati per compiere i lunghi viaggi oce-
anici, ed erano particolarmente stabili . Il mezzo migliore
per viaggiare su un mare immaginato e resistere agli scos-
soni delle risonanze e delle emozioni. E comunque simbo-
licamente rappresentativo di una impossibilita a scendere
o ad allontanarsi, perché il mare & grande e non scendi fin
quando non arrivi al porto, che, per chi &€ imbarcato su
questo galeone, puo essere solo il fine pena.

L'essere galeotti & poi una realta che diventa romanzo,
in una graduale visione dell’associare il nome del mezzo



Foto di Marta Sarlo, Wang Hui

all'identita dei partecipanti e alla reclusione: il galeotto &
un detenuto condannato a lunghe pene (e per ognuno di
loro la pena appare lunga ed esagerata qualsiasi durata
abbia) o schiavo che veniva assegnato a una galea come
rematore. Ma anche nel senso della letteratura essere ga-
leotti ha un collegamento al testo che si sarebbe realiz-
zato: galeotto é il termine riferito a chi favorisce i rapporti
sentimentali, come Dante Alighieri defini il libro e chi lo
scrisse. Insomma una definizione e un ruolo tranquilliz-
zante, aderente alla loro realta, e passibile di un senso ro-
manzesco capace di attenuare le resistenze del dolore
della detenzione e delle rimozioni, e porlo piu vicino alle
tematiche del romanzo che si sta leggendo ed elaborando.

Nel tempo il gruppo si & formato ed e apparso sempre
piu coeso, diventando per i detenuti un momento in cui
lavorare su sé stessi immaginandosi in un gioco, ma con
gli occhi sempre rivolti verso la realta . Una realta data
dalla carcerazione ma anche dalle attese del mondo ester-
no, dalle ingiustizie subite, dai sentimenti maltrattati e da
quanto di giustificatorio puo essere utilizzato per dere-
sponsabilizzarsi.

Ma in questo gioco serissimo la posta si € alzata ogni vol-
ta che sono emersi gli aspetti istintivi di difesa, a scapito
degli aspetti emozionali e sentimentali : amare ed essere
amati, la principale costante giustificatoria delle loro azio-
ni, ha smesso di essere la causa prima della loro sciagu-
ra e della loro carcerazione, per dare posto a una visione
meno romantica e piu tragicamente indicativa di antiche
certezze, abituati ad essere considerate loro le vittime di
una ingiustizia, e non riconoscere come vittime i soggetti
delle loro attenzioni.

La conferma dell’aver ottenuto risultati sulle anime e sui
comportamenti dei partecipanti & avvenuta quando, a fine
laboratorio, si e riletto al gruppo quello che loro stessi
avevano scritto o elaborato, affinché avessero chiaro il
prodotto del lavoro collettivo e concedessero la loro auto-
rizzazione alla pubblicazione del testo.

Nonostante I'anonimato e I'impossibilita a riconoscere le
identita dei detenuti partecipanti al progetto, la lettura
del testo trasformato in un ulteriore racconto dove ognu-
no poteva riconoscersi ha prodotto in ognuno di loro ri-
sonanze e reazioni emotive diverse. Qualcuno si e vergo-
gnato di quello che aveva scritto o pensato, qualcun altro
ha ritenuto che quello potesse essere la causa di ulteriori
problemi giudiziari in base ad ammissioni che pubblica-
mente non avrebbe mai fatto, altri si sono andati a rileg-
gere Il Visconte dimezzato.

Alcuni ancora, e questi sono quelli su cui il trattamento
probabilmente non ha funzionato, hanno accettato quasi
con entusiasmo che la loro voce, benché anonima, venisse
ascoltata da altri estranei alla loro sofferenza, in una sorta
di rigurgito di orgoglio di chi ritiene di subire, acconten-
tandosi della protesta e del racconto dell’ingiustizia, e
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non dell’analisi o della critica dei propri comportamenti.
Quello che € apparso chiaro da questa esperienza e che il
metodo che si e utilizzato puo diventare metodo di cura
piu ampio, dove la medicina diventa la letteratura e la gua-
rigione e la consapevolezza che la letteratura produce.

Se poi il risultato € anche produrre un racconto come quel-
lo che si e realizzato in questa pubblicazione, allora puo
servire anche a chi lo legge e ha idee diverse o preconcette
sulle persone e sulle possibilita di riabilitazione: la uma-
nizzazione del mostro induce non a rimuovere ma piutto-
sto ad affrontare I'argomento del come trattare i soggetti
che commettono reati sessuali, per trovare soluzioni che
garantiscano trattamento e anche prevenzione, escluden-
do sia preconcetti che disponibilita giustificatorie.

La letteratura allora diventa un ponte tra gli antinomici
concetti di bene e male, norma e suo contrario, di salute
e malattia .

Una letteratura che esplora e che fa esplodere perché
capace di incidere sull’animo umano e produrre cambia-
menti . Come tutte le cure.

NOTA SULLE FOTOGRAFIE

Le foto di Sarlo e Quintano sono state effettuate in opg di Aversa,
mentre le altre fanno parte di un progetto sviluppato con
I'’Accademia di Belle Arti di Napoli - Cattedra di fotografia, finalizzato
alle attivita trattamentali nei centri di riabilitazione psichiatrica
della Campania.




Foto dal Laboratorio in carcere

Portare dentro il carcere la cultura e i libri ha condotto
me ed Eletta lungo una strada tortuosa e difficile. Un
percorso a ostacoli, da quelli burocratici a quelli ben
piu insidiosi dell'incomprensione dei fini da parte di
molti scettici. Ma non ci siamo arrese. E mai pentite.
Anzi, siamo pronte piu che mai a ripartire quando la
pandemia finira.

lo ed Eletta ci siamo incontrate diversi anni fa, quando
un altro bellissimo progetto - la rivista sulle pari
opportunita Genio donna fondata dal compianto
Maurizio Michelini - era ormai al tramonto. lo
conducevo da tre anni un laboratorio di filosofia

nella Casa Circondariale di Como, mentre Eletta
aveva iniziato un percorso di scrittura creativa con i
detenuti seguiti dal Sert interno dello stesso carcere.
Un giorno d’estate del 2017 ricevetti un whatsapp da
Eletta. Annoiata e inquieta, non riusciva a godersi il
mare e le frullavano mille idee per la testa. Quel giorno
mi scrisse: “perché non uniamo i nostri laboratori

e non facciamo leggere un libro classico al mese ai
detenuti? E poi portiamo fuori i loro commenti?” Il
mio approccio alla filosofia in carcere non e mai stato
didattico e basato sui manuali, ma quanti brani tratti
da saggi, romanzi, racconti, poesie mi era capitato

di leggere ai detenuti per farli arrivare al cuore dei
concetti della filosofia? La mia risposta fu ovviamente
entusiasta, i vocali su whatsapp si accumularono a
dismisura. Si trattava di chiedere permessi in carcere,
stabilire un giorno al mese per i nostri incontri e far
autorizzare i detenuti a partecipare insieme, stilare un
elenco di libri classici, decidere dove fare gli incontri
“di fuori”, pianificare la comunicazione per farli
conoscere.

La direzione del carcere ha subito approvato il
progetto, cosi come la libreria Feltrinelli di Como che
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I classici

ci ha regalato dieci copie per ogni classico portato

in carcere e ci ha messo a disposizione uno spazio
gratuito in libreria per incontrare il pubblico dei
lettori liberi. Anche loro coinvolti nella lettura e nel
commento di quello che sarebbe diventato “il libro
del mese”. E cos], nel gennaio del 2018, € cominciata
ufficialmente 'avventura dei “Classici dentro e fuori il
Bassone. Impressioni di lettura tra liberi e reclusi”. E
il “Visconte dimezzato” di Italo Calvino é stato il primo
libro.

lo ed Eletta abbiamo unito le forze e con la nostra
associazione Bottega Volante sono nati nuovi progetti,
tanti amici si sono uniti, e i libri letti fuori e dentro
sono diventati venticinque, uno al mese (escluso
agosto) per tutto il 2018 e il 2019, fino all’aprile del
2020, quando la pandemia ha fermato tutto. Per

il 2020 avevamo deciso di far leggere narrazioni
illustrate, libri classici raccontati in forma di graphic
novel. Una parte sono ancora chiusi nei cartoni in
attesa di tornare finalmente tra le mani dei detenuti.
E accaduto anche che le scuole ci abbiano voluto per
far conoscere il progetto agli studenti. lo, Eletta e Luca,
un ex detenuto, siamo stati ospitati in licei, scuole
primarie e secondarie di primo e secondo grado,
istituti tecnici e professionali. Abbiamo raccontato
agli studenti il mondo del carcere e come i detenuti
leggono i libri. Si, perché loro li leggono in un modo
speciale. A volte ci vuole pazienza e insistenza perché
ne inizino uno, spesso non li leggono fino in fondo,
ma capita anche che ne vengano risucchiati, che un
libro apra porte che non si erano mai aperte. Qualcuno
la sera ha raccontato il libro al concellino che non
riusciva a leggere bene. Altri hanno letto solo una
pagina, ed e bastata. Fatto sta che i commenti che
abbiamo raccolto, davvero tanti, non sono stati mai

banali, mai scontati. Non sono la sinossi del libro o

un “compito” che ne verifica la comprensione: tutti i
commenti, indistintamente, scaturiscono dal cuore,
sono come specchi che riflettono la vita di ciascun
detenuto. Dentro le parole che accompagnano quel
libro ci sono sintesi di vite disperate, private delle cure
di una famiglia, di una persona cara, indirizzate sulla
strada della devianza e del crimine fin dall'infanzia,
consumate dalla droga e dalla rabbia, accecate da
guadagni facili e convinte che un po’ di soldi facciano
una vita migliore. Ciascuno di quei detenuti ha preso
le parole dello scrittore e le ha rimandate dal suo
specchio interiore. Le storie narrate in quei classici

- biografie, saggi, romanzi, invenzioni surreali e
fantastiche, storiche o filosofiche... non importa il
genere o il contenuto - sono divenute sentieri nella
neve: 'autore ha aperto un varco e i detenuti I’hanno
seguito con i loro passi, spavaldi, incerti, decisi o
timidi, ma autentici. [ loro passi.

lo ed Eletta non abbiamo mai avuto in mente un
obiettivo preciso da raggiungere, se non quello di

far conoscere ai detenuti mondi diversi da quelli

in cui sono cresciuti o ai quali, malauguratamente,
hanno deciso di restare vincolati. Non siamo cosi
ingenue da pensare che basti un libro classico per
cambiare vita, ma siamo convinte che privare qualcuno
dell’opportunita di averne uno in mano e cominciare
a leggerlo sia una perdita terribile, che non puo essere
colmata da null’altro. Perché, come disse Umberto
Eco, il libro € una di quelle invenzioni che non possono
essere sostituite da qualcosa di meglio. Come la ruota,
la forbice o il cucchiaio. E qualche volta ne va della
nostra sopravvivenza.
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Ricordo ancora come se fosse ieri il primo incontro

del progetto I Classici dentro e fuori il Bassone: nella

sala polivalente dell’istituto penitenziario, Katia e io
disponiamo una trentina di sedie a cerchio e siamo in
attesa che i detenuti scendano dalle loro sezioni.

Dopo tutta la trafila burocratica, permessi e liste da
presentare, e i contatti con la libreria Feltrinelli, cosa
succede se da questo incontro non si riesce a cavar fuori
un ragno dal buco?

So che i partecipanti al laboratorio di Filosofia di Katia e
quelli del mio di Scrittura creativa si impegnano sempre
e iloro contributi sono molto interessanti ma I’ansia,
quel giorno, per me era a mille. Un mese prima avevamo
consegnato loro le copie del primo romanzo, Il Visconte
dimezzato di Italo Calvino. Ora era arrivato il momento
di scoprire la loro opinione sul libro e, soprattutto, sulla
lettura di un grande classico.

Quando finalmente ci sono tutti, dopo un cappello
introduttivo sul progetto e una premessa su Calvino,
passa un interminabile attimo di silenzio e poi prende la
parola il primo detenuto.

Il dibattito prosegue per un’ora e mezza: c’é chi legge

il suo commento scritto, chi non e riuscito a scriverlo e

ci racconta la sua opinione a parole, chi non ha letto il
romanzo ma vuole partecipare comunque al dibattito e,
riallacciandosi alle varie tematiche trattate, riesce a dirci
cosa ne pensa. Infine c’é un ragazzo appena trasferito da
un altro istituto, si e iscritto al mio corso di Scrittura ma &
la prima volta che ci incontriamo. Durante il dibattito, non
dice nulla e lo osservo scarabocchiare continuamente su
un foglio. Alla fine, dopo che, grazie alle parole di Calvino,
tutti noi si & parlato di Amore, Liberta, Bene, Male,
Religione, Politica, Tecnologia e Scienze, lui viene verso
di me, mi spiega che non ha mai letto questo Visconte
dimezzato ma voleva partecipare comunque a modo suo
al progetto e cosi, sentendo le parole che sono state dette
in quella sala, ne ha fatto un disegno che mi consegna.

E’ il momento di lanciare il romanzo del mese prossimo
(che sara Candido di Voltaire), salutiamo tutti e ci
avviamo verso l'uscita. Ricordo di esser stata piena di
entusiasmo e di gioia, di aver guardato Katia e averle
detto “Temevo che non ne uscisse nulla di particolare,
invece sono al settimo cielo: i loro commenti sono stati
stupendi!” E ricordo ancora la sua risposta “lo non avevo
dubbi!”

Io si, lo ammetto, ho dubitato. Forse I’ho fatto a causa
della responsabilita che sentivo di avere nei confronti
degli editori, della Feltrinelli e dell'amministrazione
penitenziaria. Forse perché I'idea era stata mia e non
volevo fosse un flop.

A mia discolpa posso concludere dicendo che non ho mai
piu avuto dubbi sulla profondita degli scambi culturali e
personali che ci hanno regalato i detenuti in questi anni,
grazie alla lettura di questi romanzi al Bassone. Il Covid
ha, ahimé, interrotto bruscamente questo scambio tra
dentro e fuori: in carcere non siamo piu potute entrare
dal lontano 20 febbraio 2020 e nello stesso giorno c’e
stato anche I'ultimo incontro con i lettori liberi nella
libreria Feltrinelli di Como.

Spero con tutto il cuore che 'emergenza sanitaria rientri
al piu presto per poter finalmente riprendere la lettura e,
soprattutto, i dibattiti con loro.

Voi, intanto, leggete per credere! Poi, quando si potra,
seguite il nostro progetto e venite in Feltrinelli a parlarne
€on noi.
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Disegno di G. C. Viscont

Molti modi di leggere

«Una bella lettura quella de “Il visconte dimezzato”, mi

ha dato modo di riflettere sul senso del bene e del male,
ma, soprattutto, mi ha dato conferma che gli eccessi sono
sempre sbagliati, in qualsiasi senso. Noi qua in carcere
siamo come un po’ “dimezzati”, pitt dalla parte del male,
ma proprio perché ci viviamo dentro, il male, percepiamo
tanto il bene e la sua mancanza, che & inscindibile da
qualsiasi “taglio netto”. Dimezzati perché ci manca quasi
tutto dello scontato del fuori (...).

(...) Interessante il personaggio Pamela che non ¢ la solita
“principessa-tonta”, non accetta il ruolo passivamente
perché e scaltra e smaliziata, anzi, proprio attraverso

la sua idea si compie nell’amore la riunificazione delle
due parti del visconte, che non segna il “vissero felici e
contenti”, ma il vissero!

(...) Il bene e il male devono convivere per equilibrarsi,
credo che la vera virtu sia nel mezzo, che é la giusta
tensione sia per noi qua dentro che per voi fuori...».

(Cit. A. A. 2018).

«A un certo punto pero nella vita di questo personaggio,
cosl eclatante e controverso, e anche nella nostra vita
quotidiana accade una cosa che sembra impossibile:
sentiamo dei dolori nella nostra meta che pensavamo

di non avere! La domanda spontanea puo essere: Come
si puo sentire un dolore che sembra altrui? La risposta
é semplicissima: Siamo noi che a volte vogliamo essere
dimezzati, ma la verita e che siamo sempre interi, ma non
vogliamo usare la meta che sembra che ci manca!

La cosa che ci accade, ¢ la cosa che fa muovere questo
mondo e I'intero universo. E 'unica cosa che tiene in
equilibrio tutto e tutti. (...) Questa cosa e una parola
semplice, ma e la parola pitt importante del mondo che
c’era, il mondo che c’é e il mondo che verra: Amore!».
(Cit. M. D. 2018).

«(...) E devo dire che siete tornate alla grande con questa
splendida idea di fare un laboratorio unico per filosofia e
scrittura creativa, e anche la scelta del libro che all'inizio
pensavo fosse un trita coglioni, ma invece fidandomi di
voi e leggendolo mi sono dovuto ricredere.

(. ) Comunque il genio di Italo Calvino qual €? Quello

di aver messo in un racconto l'uomo, la sua storia da
sempre, la guerra, il bene, il male, il ricco, il povero,
I'amore che sono le cose che ciclicamente si ripetono
nella vita di ognuno di noi, la nostra incompletezza come
genere umano € palese, io non ho mai conosciuto un
uomo che era solo buono, come non ho conosciuto solo
un uomo cattivo e credetemi ne ho conosciuti tanti di
cattivi».

(Cit. R. G. 2018).

«La fiaba del Visconte dimezzato di Italo Calvino che ho
appena letto mi ha fatto riflettere molto sulle diverse
realta che I'essere umano giornalmente si ritrova ad
affrontare, e di quanto giornalmente ci ritroviamo a
combattere contro il bene e il male che si trova anche
dentro ognuno di noi. () La prigione, luogo in cui
attualmente mi trovo, sicuramente la attribuisco alla
categoria del male ma vivendoci giorno per giorno mi

e capitato di ascoltare alcune crude realta di gente che
se non fosse stata imprigionata probabilmente sarebbe
in condizioni peggiori. Allora anche la liberta ha al sua
dose di male e questo posto in cui mi trovo e vero che fa
solo ed esclusivamente male? O ha salvato anche qualche
vita?».

(Cit. A. B. 2018).

«Mi trovo, sicuramente la attribuisco alla categoria del
male ma vivendoci giorno per giorno mi é capitato di
ascoltare alcune crude realta di gente che se non fosse
stata imprigionata probabilmente sarebbe in condizioni
peggiori. Allora anche la liberta ha al sua dose di male

e questo posto in cui mi trovo é vero che fa solo ed
esclusivamente male? O ha salvato anche qualche vita?».
(Cit. A. B. 2018).



REPORTAGE/ GIN ANGRI SAN PATRIGNANO

La comunita di recupero per tossicodipendenti di San
Patrignano sorge sulle colline alle spalle di Rimini, e
prende il nome dalla strada dove ha sede nel comune di
Coriano.

Fondata nel 1978 da Vincenzo Mucciolij, e stata gestita in
maniera alquanto contradditoria arrivando ad episodi di
violenza, carcerazione arbitraria, torture fino ad un caso
di omicidio, giustificati dalla presunta assenza dello stato
nella lotta contro la droga in quegli anni.

San Patrignano ospita circa 2.000 persone che vengono
suddivisi nelle varie strutture lavorative presenti nella
comunita.

Ho visitato la comunita piu volte, e sono sempre rimasto
impressionato dall’estrema efficienza e la meticolosa
precisione in tutti i diversi reparti lavorativi; mai niente e
nessuno fuori posto.

Foto Gin Angri

1l fine non giustifica i mezzi

Riccardo De Facci, presidente del Cordinamento nazionale
Comunita di Accoglienza (CNCA) prende posizione a seguito
delle polemiche sollevate dalla serie tv Sampa: «Una societa
spaventata e incapace di affrontare la diffusione di eroina

negli anni 80 sembrava aver dato alle nascenti comunita un
mandato amplissimo: tutto, anche la violenza, sembrava per
qualcuno giustificabile di fronte al mostro della droga. Ma
quella raccontata é solo una delle storie delle moltissime
organizzazioni che oggi, in Italia, sono impegnate sul fronte
dipendenze. Molte altre meriterebbero di essere raccontate».
«A seguito delle polemiche sollevate dalla realizzazione della
serie tv su una delle comunita per tossicodipendenti pit
controverse e discutibili del panorama italiano, prendiamo la
parola a nome delle migliaia di operatori e dei tantissimi servizi
che fanno capo alla nostra federazione» dichiara Riccardo De
Facci, presidente del Coordinamento Nazionale Comunita di
Accoglienza (CNCA), la principale rete di cura delle dipendenze
del terzo settore con circa 300 realta sparse in tutta Italia. «In
primo luogo, ci preme sottolineare che, anche nella cura delle
dipendenze, il fine non giustifica i mezzi, ancor piu quando i
mezzi utilizzati ledono i diritti basilari della persona e sono
addirittura di tipo gravemente coercitivo e violento. Nel caso
raccontato nella serie tv, una societa spaventata e incapace di
affrontare il fenomeno della diffusione di eroina ha avallato,
facendone talvolta un simbolo, un approccio che prevede
I'espulsione e isolamento delle persone dalla comunita di
appartenenza, a qualunque costo, in virtu di un mandato che ha
lasciato spazi amplissimi - fino ai fatti gravissimi riportati nella
serie - a chi si proponeva come unico salvatore e il cui metodo
doveva diventare legge. La ‘droga’ era il mostro che giustificava
tutto».

«La nostra federazione - continua De Facci - nel proprio lavoro
ormai quarantennale, ha sempre contrastato un approccio alle
droghe che finisce per colpire, inevitabilmente e pesantemente,
le persone che consumano sostanze, invece di essere accanto
alle persone in difficolta e alle loro famiglie con un’azione
educativa, di ascolto, di vicinanza e di cura complessiva. La
campagna ‘Educare, non punire’, di cui siamo stati promotori
negli anni 80 e 90, e nata proprio per contestare 'approccio
repressivo della legge Jervolino-Vassalli, ispirato anche dal
fondatore di San Patrignano. La campagna aveva |'obiettivo

di rifiutare il condizionamento violento delle persone e il
carcere come mezzo prioritario di induzione al cambiamento.
Altri approcci erano invece possibili, come negli anni e stato
dimostrato in modo inequivocabile dalla moltitudine di
comunita e servizi di vario tipo, non solo del CNCA, che non
hanno mai usato la violenza, fisica e psicologica, per sostenere
le persone con problemi di dipendenza e accompagnarle con
successo al cambiamento e al reinserimento nella societa».
“Infine” - conclude il presidente del CNCA - non vorremmo

che la questione droghe e le risposte alle tante domande che
essa pone, vengano ancora letto attraverso la lente esclusiva
proposta dalla comunita raccontata nella serie tv. A fronte del ¢ ;
migliaio circa di persone ospitate nella struttura fondata da 5 R
Muccioli, sono almeno 16mila le persone accolte ogni anno : : S
nelle quasi 500 comunita e strutture di accoglienza sparse nel
paese e circa 200mila le persone prese in carico dai servizi
territoriali pubblici e del terzo settore. Quella raccontata
nella serie tv e, percio, solo una delle storie delle moltissime
organizzazioni che oggi, in Italia, sono impegnate sul fronte
dipendenze. Molte altre meriterebbero di essere raccontate».

Dall'alto 1l ritorno dal lavoro nelle vigne, Vincenzo Muccioli
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In senso orario Inaugurazione dell’ospedale, la mensa,
reparto grafico, la macelleria, reparto grafico, la farmacia, nella
camerata, ceramica
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In senso orario Teatro, nella vigna, teatro, domenica di visita
parenti, vigna, visita parenti, spogliatoio, Vincenzo Muccioli con gli
addetti del maneggio



REPORTAGE/ GIN ANGRI SAN PATRIGNANO

In senso orario Vincenzo Muccioli nel
maneggio, maneggio, restauro, vigna, un viale di
san Patrignano, teatro
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Disegno di Donatella Galli

Quanti giochi di forme, significati diversi
si possono assemblare con le lettere
dell’alfabeto, alcuni allegri, altri tristi

Un virus di un nanomillesimo di
millimetro ci ha terrorizzati, fermati; ci

ha contagiati: cum (con) tangere (toccare)
soprattutto attraverso il contatto:

sociale, familiare ecc., privandoci delle
relazioni necessarie per crescere, per
confrontarsi, per coccolarsi. Le persone si
sono trasformate in numeri, in statistiche
racapriccianti, in corpi fondamentalmente
portatori di malattia, ohibo.

In tutto questo bailame di informazioni
confuse, DPCM restrittivi, io mi sento

di dare valore al lato positivo dei tempi
del Covid19. Questo coronavirus ci ha
imposto di rallentare nel godere delle
persone care, vicine o lontane fisicamente
ma non nel cuore, a comprendere che

ci dobbiamo volere pil bene, a dare
concretezza a questo bene con gesti di
vicinanza concreta. Lo stesso virus ci
sta accompagnando a non delegare del
tutto la nostra vita a un farmaco che ci e
imposto dagli specialisti; ci sta aiutando
ariscoprire una scienza antica che nulla
ha a che fare con gli interessi economici
delle multinazionali del farmaco, dei
farmaci antidepressivi, antipsicotici,

o di una poltrona che sta in alto; a
vivere |'esistenza partendo dalle nostre
emozioni, a non spaventarci neppure

di fronte alla morte (la vita stessa non

€ gia morte in sé?), alla sofferenza. Del
resto e da tanto tempo che molti esseri
umani sono in una condizione di non vita,
non relazione, non sono piu in grado di

scambiarsi il proprio positivo e si fanno la
guerra e spesso vengono relegati in ambiti
ristretti e coercitivi. Di questo pero non si

parla!

Ed eccomi al disegno della donna
mascherata, che non ha nulla a che fare
con le mascherine da indossare per
proteggerci da eventuali contagi, ma e una
semplice rappresentazione della metafora
di chi preferisce mascherarsi, illudendosi
di mostrare agli altri cio che non e
davvero. Io come la donna del disegno,

ho deciso di togliere questa maschera,

di non usarla piu o il meno possibile, di
assumermi la responsabilita di cercare o
riscoprire la verita. Come, vi chiederete?
Scrivendo su questa fantastica rivista,
condividendo, nei limiti del possibile a
trasformaci in portatori sani di una voce
che rappresenti le nostre profondita.

Concludo prendendo in prestito
un’affermazione di una grande uomo come
Mario Rigoni Stern che di ritorno dalla
Campagna di Russia scrisse: «... ragionate
con la vostra testa, imparate a dire no,
siate ribelli per giusta causa, difendete la
Natura e i pit deboli, non siate conformisti
e non accodatevi al carro dei vincitori;
siate forti e siate liberi, altrimenti quando
sarete vecchi e deboli rimpiangerete

le montagne che non avete scalato e le
“battaglie” che non avete combattuto».

Filiberto Crisci

Contaminazioni

Le patate si possono trasformare in pur(e).

Le cose pur(e) possono diventare, a volte con pochissimo
sforzo, qualcosa di ben pasticciato (o semplicemente
diverso dall’originale).

La vita, secondo molte teorie tra loro assai differenti, e
contaminazione; e anche i “creazionisti”, che credono
nella vita originata dal nulla, sanno che dopo la creazione
iniziale ogni cosa ha contaminato le altre al punto che
nulla & come in principio.

Perché, allora, la parola “contaminazione” evoca soltanto
pericolo o inquinamento? Perché solo I'arte - musica,
pittura, letteratura, architettura, ecc. - e autorizzata

a contaminarsi? Perché solo nell’arte e autorizzata e
osannata la follia?

Ai posteri...

La Venere degli stracci di Michelangelo Pistoletto



Foto di Michela Regina

Studio
di donna

Misuro i fondali bui di questo confinamento,
I'istinto e diventato una bussola vivace e attendibile,
la pelle invece cambia umore a seconda dei capricci
del cielo, e prende la temperatura dei colori della
mia Resistenza. Ci sono giorni in cui la voce si
spinge cosi lontano, e resto senza bocca, muta,
annacquata nel silenzio. Colleziono ombre, le tende
e il sole disegnano sul mio volto pagliacci tristi,
maschere africane, oppure veli reticolati effimeri
con cui il vento gioca.

Tanto mi manca il mare che sto diventando io stessa
il mare.

Ho deciso: da grande voglio fare I'oceanografa, e
scrivere le Vite dei Mari. Quello di mio padre ha il
colore del vino e culle puniche ancora morbide e
calde. Ma non e li che voglio tornare. Punto a nord,
dove I'oceano suona i tamburi e danza con le selkie,
le donne-foca, tra le maree e le lune faro.

Ho la sensazione di vivere su di un'isola “senza
furfanti né cavalieri”, senza tempo; la luce inizia a
farsi largo, a crescere, luna dopo luna, le diagonali
del sole proiettate dalle finestre del tetto ne sono la
conferma.

Che effetto fa essere Mare?

Michela Regina continua la sua ricerca artistica
sperimentandosi in nuove forme d’espressione,
nell’ambito della fotografia e della scrittura creativa.
Una “sirena scalza” che si fa portavoce delle istanze
dell’Arte per diventare un potente strumento

di ricostruzione e di cura.
http://www.instagram.com/michela_regina_/

Ph. © Michela Regina (a seal-woman)

CONFINAMENTI
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Chen

Posso dire di essermi divertito molto a
vedere questa mostra, composta da diverse
installazioni.

Bellissime le “torri” in fondo al padiglione e
bellissimo anche l'aperitivo, fuori al bar con

i tavolini nonostante il covid in compagnia di
Marina.

Ho scattato tante foto di questa bella mostra e
sono contento di farvele vedere.

10 marzo2021

Short-circuits” [cortocircuiti] & concepita
come un’esplorazione immersiva nella
complessa ricerca artistica di Chen Zhen
(1955, Shanghai - 2000, Parigi) e riunisce per
la prima volta oltre venti installazioni su larga
scala realizzate tra il 1991 e il 2000 nelle
Navate e nel Cubo di Pirelli HangarBicocca.
Chen Zhen sviluppa la sua pratica artistica

a partire dalla fine degli anni Settanta. Nato

e cresciuto a Shanghai, in Cina, attraversa la
Rivoluzione Culturale nella sua adolescenza,
nel 1986 si trasferisce a Parigi. Inizialmente
orientato verso la pittura, I'artista si avvicina
progressivamente alla realizzazione di
installazioni, accostando oggetti della vita
quotidiana come letti, sedie, tavoli, assemblati
in composizioni che spostano questi elementi
dalla loro funzione originaria per consegnarli
a una dimensione metaforica.

Foto di Marco Wenk

SHORT CIRCUITS




SHORT CIRCUITS

"USCITA /

EXIT La contaminazione

Chi sei amabile signora

che mi tocchi e a volte mi trascini.

Il mio IO anch'esso & contaminato da qualcosa di simile,
sguardi affini si incrociano tra ritmi musicali astratti
veggiono i loro colori

ma non sanno mai dove capitano.

Il silenzio li guarda

17/2/2021

Foto di Marco Wenk



Foto Archivio OIG

In tutto

... in tutto fottuto tutto fotte tutto
fottendo il niente da fottere, fatto
dal rifarsi, rifatto dal farsi, se
arso arreso, se arreso arso, re del
suo fare, renitente alle reticenze,
reticente alle renitenze, di etnia
antica, di nuova generazione,
ingerente invano 'animo
annoverato nelle novene
ennesime, seminole minore, di
minore minorazione, menomato
al minimo, mantide mediatica

di caledone, calzante calcinacci
cinesi nei cenotafi, falsamente
vero nel fallimento virile del

vile fallo, enucleato nei nuclei
ecclesiastici, dei cicisbei beoni
della beozia bronzeo medio e
vale.

Note

Un cenotafio € un monumento
sepolcrale che viene eretto in un
famedio, in una chiesa o in altro
luogo, per ricordare una persona
o un gruppo di persone sepolte
in altro luogo

[ Seminole sono una popolazione
dell’America Settentrionale che
abitano attualmente le paludi
della Florida meridionale.

Dando
cuore

... dando cuore all’'anima

diedi animo al cuore: cio che
soccorreva aveva minato ogni
rincuoro, scoraggiando ogni
mira, mentre ammirando miravo
una rincorsa mirata, e cosi mirai
gli animali malvagi accorrere,
selvaggi alla selvaggina,

animati dalla corsa del male,

e ammalianti rincorrere
innamorati gli umori dei morti.
Morte, che neppure agli
immortali la vita perdona: e
perduto e questo fato nel fascino
di ogni inchino al divo quattrino,
primo principio per un precipizio
promiscuo di prove roventi e
rovinose, ma anche ridenti e
irrisorie, che il ridere mi solletica
ed il solletico mi redime...




UNA SECONDA VITA

Il mio
lavoro

Ho lavorato per 20 anni alla Ca’ D’industria,
residenza per anziani, come OSS (operatrice
socio sanitaria).

Questo e un lavoro faticoso perché bisogna
prendersi cura delle persone ospitate in tutte
le loro necessita che sono veramente tante
(pulizia, pasti, aiuto per andare a letto ecc. );

al personale addetto, pur facendo il possibile,
non rimane mai il tempo per dare conforto

e compagnia a questi anziani che ne hanno
bisogno al pari del supporto materiale.

Alla fine pero la mia esperienza é stata positiva
perché ho potuto confrontarmi con questa
realta dura della vita; c’erano e ci sono ospiti
con situazioni degenerative tipo demenza
senile o morbo di Alzheimer, che richiedono
cura e attenzioni continue per cui la giornata
lavorativa diventa particolarmente pesante e
snervante.

Ho lavorato in questa struttura fino al 2009,
poi ho avuto un crollo psicologico con attacchi
di panico, ansia e depressione, di conseguenza
non ho piu potuto svolgere le mie mansioni.
Ho chiesto I'invalidita che mi e stata
riconosciuta unitamente all’inabilita lavorativa
perché il mio é stato un lavoro usurante sia
fisicamente che psicologicamente.

A suo tempo avevo frequentato le scuole
magistrali per cui sarei insegnante a tutti gli
effetti ma non ho mai esercitato, se non per un
periodo di tirocinio. Ho lavorato anche come
baby-sitter in varie famiglie a Como e devo dire
che sono state delle belle esperienze a contatto
con i bambini.

Se avessi una seconda vita vorrei essere
assistente sociale o infermiera professionale
perché ho sempre pensato di realizzarmi
mettendomi a disposizione e aiutando le
persone bisognose.

Chi e schiavo

lo oggi vorrei scrivere sulla contaminazione da
nicotina.

Basta una sola sigaretta a contaminare tutto

il nostro corpo e quello di coloro che ci
circondano.

Il potere della sigaretta e devastante, € come
il frutto proibito che non dobbiamo toccare se
vogliamo smettere di sottostarvi.

La sigaretta d’altra parte & un sostegno come
fosse una stampella, per affrontare la giornata
e tenerci compagnia.

Chi e fumatore conosce la grande difficolta
che si incontra se si decide di smettere perché
il nostro corpo, contaminato dalla nicotina,

ne richiede dosi sempre piu alte; basta una
sola sigaretta per farci desistere dal nostro
proposito e per farci ricadere in una schiavitu
che coinvolge purtroppo anche gli altri.
Schiavo € chi attende che qualcuno venga
aliberarlo, in questo caso pero siamo solo

noi che possiamo mettere fine a questa
contaminazione che pur piacevole ci fa sempre
piu sprofondare in una situazione di grave
rischio.

Foto Archivio OIG



Non Sbaglial‘e DI OLTRE IL GIARDINO

Foto di Laura Moretti

Da poco tempo collaboro, pur con le mie incertezze, alla redazione del giornale
Oltre il giardino.

Dal gruppo della redazione sono stata accolta con affetto, mi hanno fatto
sentire parte attiva, hanno compreso i miei problemi e hanno cercato per
quanto possibile di aiutarmi.

Per questo voglio condividere con il gruppo questa mia esperienza.

Tempo fa, trail 2017 e il 2018, sono stata ricoverata in clinica ad Albese per
depressione; dopo essermi inserita nell’ambiente ho cominciato a svolgere
delle attivita di gruppo: ginnastica dolce, maglia, mandala, esercizi cognitivi.
Nel tempo libero si passeggiava in corridoio, si guardava la televisione o si
stava in sala a discutere, purtroppo pero io non avevo voglia di instaurare

dei rapporti con gli altri pertanto passeggiavo in corridoio chiusa nei miei
pensieri.

Proprio qui spesso incontravo Antonio che parlava da solo e ripeteva di
continuo ogni giorno queste parole: “Sono sempre lo stesso, non mi curano! “e
“lo vado a casa”.

Quando la sua dottoressa incontrava Antonio in corridoio, si soffermava

a parlare con lui e con modi garbati e sorriso sulle labbra riusciva a
tranquillizzarlo.

Questa dottoressa era molto carina, capelli lunghi biondji, lineamenti dolci,
occhi celesti sempre sorridenti, insomma coinvolgeva e contagiava le persone.
Una mattina io mi sono svegliata eccitata, mi sentivo in grado di fare come la
dottoressa e ho pensato che se incontravo Antonio lo avrei fermato e avrei
cominciato a parlargli. Un pomeriggio, dopo la merenda si & presentata
'occasione che aspettavo; lui sempre sconsolato ripeteva le solite frasi, io
allora mi sono avvicinata, ho cercato di catturare la sua fiducia e di consolarlo.
Purtroppo ho sbagliato parole e I'ho depresso maggiormente, gli ho chiesto che
cosa faceva di concreto per aiutarsi e cercare di risollevarsi il morale, visto che
secondo lui nessuno lo stava aiutando.

Mi ha guardato come se un fulmine lo avesse colpito e scuro in viso mi ha detto
che avevo ragione; abbiamo discusso su quello che si sarebbe potuto fare in
questi casi e poi ognuno si e ritirato nella propria camera, io felice e lui triste.
Il giorno seguente non mi ha rivolto la parola se non per rispondere al mio
saluto e il suo comportamento e rimasto cosi anche nei giorni successivi.

Ho capito percio di avere sbagliato e che non avrei dovuto farmi contagiare

da nessuno; da allora ho cercato di essere me stessa e non ho piu dato
suggerimenti alle persone che stanno male.

Se qualcuno vuole condividere con me i problemi mi sta bene ma non daro pit
consigli.

Il Fondo

Per caso sapete come é il “Fondo”?

In molti arrivano a vederlo e toccarlo
purtroppo... questi &€ uno dei posti piu bui e pit
profondi che si possano immaginare... Li manca
|’aria, si cammina a tentoni e con la mente
affollata; ma soprattutto si ha Paura... una Paura
fottuta.

Non € uno spavento che arriva veloce e va via
fulmineo; € perenne, continuo e con picchi
inverosimili... ti rende schiavo e di conseguenza
figlio di lui. Chi arriva in questo posto angusto e
invivibile la maggior parte delle volte non riesce
a risalire ma rimane schiacciato dalla badiale
pesantezza e dall’oscurita.

Riuscire a “nuotare” fino alla superficie & quasi
impossibile da soli... non vedi niente e sei
continuamente rigettato verso il basso quando
provi a risalire. A volte non basta una mano
che ti aiuti e ti guidi ma ne servono due, tre,
quattro... pit ce ne sono e meglio . Ma queste
mani non arrivano mai da sole, ti devi sforzare
di cercarle anche se annaspi... devi avere la
forza di trovarle e soprattutto avere fiducia in
loro. Devi anche valutare quali sono quelle con
la presa piu salda... molte si sgretoleranno in
fretta.

Molto spesso non si torna dal “fondo” ma se

ce la fai ti sembrera quasi che la luce ti accechi
all'inizio... essa sara piu forte di come la
ricordavi e dovrai gestire anche quella...

Ma il peggio sara passato e forse dovrai solo
mettere dei semplici occhiali da sole.

Foto Archivio OIG
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Delia Noseda con il regista Dario Tognocchi. Foto Archivio OIG

Una bella

Sto vivendo una bella esperienza di “contaminazione” facendo servizio di volontariato da don Giusto
presso la parrocchia di Rebbio.

Mi sono avvicinata a questa realta con lo spirito di offrire parte del mio tempo a chi e nel bisogno, coinvolta
da alcuni volontari svizzeri presenti da tempo; queste persone sono attive in cucina preparando il pranzo a
tutti ragazzi e ragazze ospitati in oratorio.

Considerando che non sono una super cuoca, mi sono proposta con entusiasmo come sbucciatrice di
patate. Mi sono detta: “sorbole che lavoro, € la mia vocazione”.

Lo chef e super attivo e molto attento, pertanto ho molto da imparare.

Oltre che in cucina si puo collaborare nella raccolta viveri e indumenti, che poi devono essere selezionati e
smistati a seconda delle destinazioni.

E interessante il fatto che, condividendo il mio tempo, ho la possibilita di relazionarmi con le persone ospiti
in uno scambio vicendevole di idee, usi e modelli di vita di altri paesi.

Don Giusto dimostra con grande modestia un profondo spirito di accoglienza per ogni persona
indipendentemente dall’ etnia e dal credo religioso.

Continuero finche mi sara possibile a vivere questa bella esperienza.

La Parrochia di Rebbio. Foto Archivio OIG
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il sole

Primo comandamento segui sempre il tuo cuore, perché
il cuore ha sempre ragione sugli aridi calcoli della ragio-
ne. Secondo comandamento: farsi contaminare dalla follia,
perché chi e talmente folle da pensare di poter cambiare il
mondo alla fine lo cambia veramente.

Think Different! Profferiva e profetizzava Steve Jobs,
I'uomo capace di creare tutto cio che era gia stato in-
ventato!

Terzo comandamento: insegnate ai vostri figli a ribellarsi
allo status quo. Non devono mai smettere di pensare per
non farsi ammorbare, plagiare e omologare.

La frase copiata dal titolo € stata una mia invenzione come
la Ford V8, l'ultima vettura di eccezionale prestigio con-
cepita dal leggendario costruttore automobilistico Henry
Ford!

Non la mitica Model T, il veicolo frutto di una visione ec-
cezionale e di un miracolo industriale che di fatto ha in-
trodotto nel pianeta la mobilita democratica individuale
insostenibile, grazie al lavoro di indefessi individui sma-
terializzati nella massa amorfa, retrocessi a ingranaggi del
sistema, imbruttiti e alienati e al carburante estratto, raf-
finato e fornito dalla Standard Oil di proprieta del fami-
gerato David Rockfeller il magnate del petrolio piu ricco
dell’emisfero terrestre.

La V8 e stato quel prodotto che ha ridato un po’ di fiato
alle maestranze sconfitte dal capitale, dal capitalismo e dai
capitalisti, che hanno ormai vinto la lotta di classe.

Non sono bastati i proiettili ed i gas urticanti, i molossi, e
i manganelli e gli idranti degli sgherri, ci mancava la crisi
del 1929 che oltre alla fame ha portato una strana voglia
insostenibile di ritornare nelle fabbriche dei biechi e be-
ceri sfruttatori con al soldo ex pugili e avanzi di galera per
instaurare un clima di terrore.

Come se degli animali avessero voglia di andare al macello
al mattatoio o dei giovani fossero felici di andare a morire
e uccidere innocenti vecchi donne e bambini per le guerre
dei politici Matusalemme e senza lungimiranza.

Questo non lo concepisco assolutamente, altro non dimo-
stra che la gente non € consapevole della propria forza e
del proprio potere. Power To The People! Chi lo scrisse
venne assassinato da uno psicopatico chissa come mai ca-
pitato a fagiolo dalle Hawai!

Pochi idioti soggiogano 'intero pianeta!

Sarebbe bello farne un film. Bisognerebbe rigirare una
pellicola come Modern Temps di Charlie Chaplin sulla
classe operaia in via di estinzione nonostante lo sviluppo
della robotica e dell'informatica ed il ricorso massiccio alla
intelligenza artificiale.

Per quanto mi riguarda dall'impressione che ne avvertii
dalla mia esperienza personale alle macchine operatrici
a controllo numerico destinate alla divisione del lavoro
come intuito addirittura da Adam Smith, padre dell’eco-
nomia moderna, osservando I'amico spillaio durante I'ese-
cuzione del processo di produzione degli spilli e stato sem-
plicemente agghiacciante, pietrificante, direi abominevole,
disumano, aberrante . Hanno fatto un deserto e lo hanno
chiamato progresso!

Quando andava bene sembrava di lavorare alla IG Farben
produttrice dello Ziklon B, il micidiale pesticida, o insetti-
cida, o diserbante.

Alla chimica lebbra si ricorreva per uccidere i deportati
perché la fucilazione deprimeva troppo gli aguzzini, meglio

CAPITALISMI

le camere a gas, dopo adeguato sfruttamento dei deportati
stessi in lavori massacranti con sostentamento quotidiano
a pane e rape il menu era sempre invariato.

La IG Farben di proprieta di ricchi ebrei altolocati e aristo-
cratici che utilizzavano mano d’opera ebrea per produrre
gas mortale e ricevere quanto pattuito dai gerarchi nazisti,
era progenitrice della Bayer, quella multinazionale chimi-
ca e farmaceutica che noi del nostro club conosciamo bene,
che e in possesso dei brevetti di quasi tutti gli psicofarmaci
e che ha fatto una fusione con la Monsanto, quella dell’a-
gente orange e del Napalm tristemente noti.

Il gas Omicida del genocidio tristemente noto come se fos-
se I'unico, invece si sono ripetuti in continuazione i crimini
efferati contro I'umanita nel disinteresse generale.

Se penso a Primo Levi morto per contaminazione da irre-
frenabile umanita che ha lavorato in quella fabbrica adia-
cente al campo di sterminio... e si lavorava per i nostri Boia
si tesse la corda per il BOIA questo non lo hanno ancora
capito.

Lo stesso Henry Ford era il terzo fornitore di armamenti
grazie alle sue colossali fabbriche riconvertite a scopi bel-
lici delle potenze alleate e si poteva permettere addirittu-
ra di negare una fornitura di settemila aerei per la Royal
Air Force per non pregiudicare lo sforzo bellico del suo
amichetto zazzeruto con i baffetti, pittore fallito e diversa-
mente orientato sessualmente, ma oggi va di gran moda la
promiscuita o il suo esatto contrario.

Nel contempo lo zio Henry possedeva enormi insedia-
menti industriali in Germania con i quali riforniva militar-
mente le potenze dell’asse ed introitava capitali ingentis-
simi sui quali molto probabilmente difficilmente avrebbe
pagato qualsiasi tipo di imposta a qualcuno.

La farsa oltre alla triste commedia raggiunse I'apice quan-
do i bombardamenti alleati rasero al suolo il terzo Reich,
i bombardieri inglesi forniti dal governo a stelle e strisce
rasero al suolo Dresda e nonostante che Londra fosse stata
bombardata con ordigni prodotti dalla Ford medesima, le
fabbriche del potentissimo Tycoon Filantropo sono state
accuratamente risparmiate.

Lindustriale del Michigan ricevette la piu alta onorificen-
za del regime nazista da parte dello zio Adolfo del quale
era intimo amico e pare che il capolavoro letterario
del leggendario costruttore automobilistico: “L'ebreo
internazionale” abbia addirittura ispirato il Mein Kampf
del diabolico Fuhrer che ora fa quasi tenerezza con tutte
le sue boiate!

Era un capitalista privo di scrupoli questo cattolico irlan-
dese visionario non privo di contraddizioni, acerrimo an-
tisemita, aveva usufruito nei suoi stabilimenti europei di
mano d’opera direttamente attinta dai lager da prigionieri
di guerra ridotti alla triste condizione di schiavi.

I suoi B24 Liberator bombardarono addirittura la citta
eterna e di fatto anch’egli fece come quella famiglia di ban-
chieri ebraici originari dalla Judenstrasse di Francoforte
sul Meno che a Waterloo, da provetti strozzini ed usurai,
finanziarono sia Napoleone Bonaparte che il generale Wel-
lington. Questo perd non lo si trova scritto sui libri di sto-
ria.

Oggi siamo vittime soltanto del mito della caverna di Plato-
ne il che e ancora piu impressionante. Ma? Andando avanti
di questo passo non sorge il dubbio che si possa estinguere
la razza? Non c’é piu contaminazione!

La gente impazzisce causa il Taylorismo e non meraviglia-
moci che i bombardamenti in corso nel mondo non serva-
no ad altro che a promuovere migrazioni bibliche apoca-
littiche allo scopo di ottenere mano d’opera a bassissimo
costo per 'imprenditoria globalizzata.

Meditate gente, meditate! Hasta la victoria siempre!
contaminatevi non inseguite il mainstream!

Charlie Chaplin in Tempi moderni

Henry Ford e il suo libro L'ebreo internazionale



La fabbrica CISA-SNIA Viscosa ha chiuso
battenti nel 1954 e un’area di 12 ettari &
rimasta abbandonata per decenni. Nei primi
anni ‘90, il comitato di quartiere Pigneto
Prenestino inizia una lotta contro un continuo e
imponente tentativo di speculazione edilizia che
si e protratto fino ai giorni nostri.

Nel febbraio 1995 e stata occupata I'area che
ospita il centro sociale CSOA Ex Snia. Un’altra
parte dell’area, ora Parco Pubblico delle
Energie, e stata espropriata e restituita ai
cittadini tra il 2000 e il 2004.

Nel 2013 inizia I'attuale mobilitazione per
I'annessione di un lago di 10.000 mq, provocato
nel 1992 dalle perforazioni dell'impresa del
costruttore romano Pulcini nel maldestro
tentativo di edificare un centro commerciale,

e della fabbrica SNIA VISCOSA dove lo stesso
Pulcini aveva progettato la costruzione di
quattro torri alte 100 metri.

https://lagoexsnia.wordpress.com/cronistoria-
della-lotta/e http://www.archivioviscosa.org/
la-fabbrica/ e https://lagoexsnia.wordpress.com/
cronistoria-della-lotta/




A Como

E invece per noi comaschi, gia fortunati per il
nostro sguardo che si bagna nelle acque del lago,
al posto della vecchia e cara fabbrica, ci siamo
ritrovati una pozza autoprodotta dal sottosuolo
super inquinato da anni e anni di incuria ecologica,
e di assoluta immobilita politica.

Foto Gin Angri
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Un’aula del Setificio di Como durante la DAD. Foto Gin Angri

Scuola,

Primi anni Ottanta. Sei una giovane maestrina e stai insegnando in una scuola per
disabili, “Villa Santa Maria”, gestita da un terzetto di suore, bello tosto e affiatato.

La solista del gruppo, madre Adele, € un tipo un po’ ribelle, fuori dagli schemi, e lo si
capisce subito dalle ciocche di capelli indisciplinati che sbucano fuori dal copricapo
bianco come delle virgole e che lei continua ad aggiustare perché si sposta indietro,
avanti, a destra e a sinistra. Non sei sorpresa infatti quando ti confessa, perché ti ha
preso in simpatia, che vota radicale, e non puoi fare a meno di pensare, sorridendo, che
sia proprio una suora con le palle.

Ti trovi bene in quella scuola e con quei bambini, figli di un dio minore, ai quali ti sei
affezionata e insegni come sentirsi degni, almeno ci provi, dato che sei alle prime armi e
ne hai di strada da fare.

Proprio per questo rimani stupita, quando un giorno ricevi la comunicazione di dover
presenziare alla prova scritta del concorso magistrale all’istituto Paolo Carcano di Como.
Pensi subito a un errore, non ti senti certo in grado di affrontare una situazione simile.
«Sono poco credibile come esaminatrice, fino a ieri sono stata sempre esaminata io, e
poi, dimostro si e no diciott'anni».

Madre Adele pero ti rassicura, anche se con scarsi risultati, perché I'ansia ti rimane
appiccicata addosso, e tuttavia abbastanza per affrontare la nuova esperienza.

Quel giorno in cui sarebbe stato opportuno vestirsi in modo classico se non elegante,
decidi invece di metterti in tenuta sportiva, perché proprio di indossare camicette che

ti stringono il collo, golfini, giacche giacchine e giacchette, o gonne attillate non ne vuoi
sapere. Scarpe col tacco? Neanche a parlarne. Hai comprato da poco una tuta grigia, non
il solito modello con la zip davanti; sulla maglia a mezze maniche, con i bordi arrotondati
& stampata una scritta di color verde acceso. La indossi con un paio di scarpe da
ginnastica e, pronta, esci di casa.

E una bella giornata di primavera, il cielo & azzurro e il sole splende radioso, una leggera
brezza ti accarezza il viso, gli uccellini cantano, tu no invece. Vorresti, ma non puoi.

Un groppo ti ha chiuso la gola. E la tensione. Il fatto & che non ti hanno spiegato un bel
niente di quello che devi fare e questo non fa altro che aumentare I'ansia da prestazione.
“Saro all’altezza?” ti domandi e purtroppo, sulla base della tua proverbiale insicurezza, ti
dai anche la risposta.

Arrivi, sali le scale, entri, chiedi cortesemente al bidello dove devi andare, lui ti

indirizza verso l'aula in cui si svolge la prova. La porta € aperta. Prima ancora di vedere
chi c’e, senti il silenzio che c’eé: un silenzio che parla di affanno e tensione. Scoprirai
subito esserci nell’aula una quindicina pressapoco di persone Sono sedute nei banchi,
singolarmente, (oggi si parlerebbe di distanziamento covid) in file parallele. Su ogni
banco & appoggiato un vocabolario pesante quanto il silenzio che regna sovrano. Appena
ti affacci alla porta, le teste si alzano simultaneamente dal foglio appoggiato sul banco,
come se una molla le avesse fatte scattare all'unisono, e una trentina di occhi sbarrati ti
guardano.

Capisci subito di essere capitata nel posto giusto con le persone sbagliate; gia perché nei
banchi, normalmente, dovrebbero starci dei bambini o dei giovani; questi invece sono
adulti sparpagliati per eta, ma tutti maggiori di te, e non e un corso di alfabetizzazione
del mitico maestro Alberto Manzi. In quegli occhi che ti imbarazzano leggi il loro
stupore: se parlassero direbbero: «Come fa a stare dall’altra parte? E una ragazzina».
Enfant prodige? No, forse Grand cul e finisce li.

il ML e s ey

e

Ti presenti all’altro componente della commissione che ti da alcune dritte, finalmente,
su quello che devi fare: niente sostanzialmente, solo stare attenta che non copino,
prendere nota di chi esce e controllare per quanto tempo e cosucce di questo tipo. Nulla
che debba mettere alla prova il tuo livello culturale o la tua preparazione pedagogica, per
fortuna.

Il carabiniere insomma, ma a modo tuo dato che una grande simpatia per 'arma non
I’hai mai avuta. Infatti, dopo che le teste, come dei fiori appassiti, si abbassano, inizi a
passare timidamente tra i banchi e, sorridendo, per infondere fiducia, guardi i loro visi
e il foglio su cui stanno scrivendo. I loro sguardi sono supplici, chiedono complicita, ma
c’é ben poco da fare. Puoi solo far sentire che sei dalla loro parte e che quello che stanno
scrivendo va bene, anche se non sai di cosa stiano disquisendo.

Il tempo passa.

A un certo punto sei tu a chiedere alla collega di poter uscire. Hai un’ urgenza.

In bagno incontri una esaminanda che ti chiede: «Ehi, come sta andando? Che traccia hai
scelto ? Ma si riesce a copiare o i cani da guardia controllano?».

Tu non hai il coraggio di dirle che stai dall’altra parte e rispondi una traccia a caso, quella
che ti ricordi o che avresti fatto tu. Lei continua a parlare e tu, con un certo disagio,
continui tuttavia a stare al gioco.

Torni in classe e riprendi a girare tra i banchi, nella speranza che finisca presto, di poter
uscire a vedere il sole, sentire gli uccellini cantare e cantare pure tu. Passa il tempo e
piano piano la cattedra si riempie di fogli e i banchi si svuotano. Alla fine rimani da sola,
tu e la collega con tutti quei fogli straboccanti di parole, piene e vuote.

Non ricordi molto altro di quella mattinata.

Perché ora che stai per andartene dalla scuola 'hai tirata fuori magicamente dal cappello
dei ricordi? In fondo € solo uno fra i tanti episodi che hai vissuto, cerchi e scavi per
capire che cosa ti € rimasto dentro di quella esperienza, che ha dormito per anni e che
ora che stai per andartene dalla scuola si é risvegliata improvvisamente.

Chi sei stata tu in tutti questi anni? Come li hai vissuti? Ecco - pensi - sono stata sempre
cosl: i ruoli si sono spesso confusi, “fusi insieme.” Ti sei sentita maestra e alunna allo
stesso tempo, con gli occhi sgranati sul mondo, curiosa di scoprirlo e assaporarlo. Gli
occhi dei bambini sono stati anche i tuoi occhi, la mano incerta che iniziava a scrivere &
stata anche la tua mano, a volte I'hai tenuta tu, a volte e stata la sua a guidare la tua.

In tutti questi anni non hai mai smesso di imparare insegnando, come hai gia sentito dire
da alcuni grandi filosofi, di avere lo spirito del principiante non tanto per scelta quanto
per indole. Ogni ciclo, ogni anno, ogni mese, giorno, ora, minuto, secondo, & stato vissuto
come se fosse la prima volta. Il nodo non si & mai sciolto del tutto. E sempre rimasto li
come quello che si forma sulla catenina sottile sottile e che non riesci mai a districare,
nonostante gli sforzi.

Quell’episodio ti rappresenta. Rappresenta il tuo essere, quella che sei stata e come sei
stata, dentro la scuola.

Ora hai finito, prendi le tue cose, giri lo sguardo intorno a te, guardi le pareti e i banchi
vuoti, ed esci.

E una bella giornata, il cielo & azzurro e il sole splende radioso, una leggera brezza ti
accarezza il viso, gli uccellini cantano e... canti pure tu.



IL VIRUS DEL CALCIO

Lo ricordo bene, era mercoledi, mercoledi pomeriggio.
Erano ormaile 17.20 del 25 novembre di un anno da dimenticare, 'anno della pandemia
che pian piano andava a finire per far posto a uno nuovo.

L’attesa di un nuovo anno era la speranza che ci avrebbe portato la fine di questa
maledetta pandemia.

Ma I'anno quando e brutto lo e fino in fondo.

Stavo riordinando le ultime cose per poter poi chiudere la portineria e fiondarmi a casa
per vedere alle nove della sera la partita della mia amata Inter contro il Real Madrid.
Stavo per chiudere, mi mancava di spegnere solo la radio sintonizzata dal primo mattino
su Radio Sportiva che mi faceva compagnia con le solite storie decantate in loop come
fosse un mantra ipnotico indiano.

Ma mi faceva compagnia.

Bastava poco, davvero poco, solo spegnere la radio e sarei andato alla fermata del

bus per andare a casa, ma... ma quando alle 17.25 mi accingo a spegnere la radio
interrompono le trasmissioni per dare una notizia importantissima. In un paese
anglofono avrebbero detto che si trattava della classica breaking news, ebbene le parole
che uscivano dagli altoparlanti della radio sono state cinque, fredde e lapidarie, ovvero:
E MORTO DIEGO ARMANDO MARADONA.

E con lui il calcio.

Da allora per la storia del calcio c’e un pre-Maradona un post-Maradona.

In un primo momento ho subito pensato che non potesse essere vera quella notizia
perché gli eroi, gli idoli, i campioni non muoiono mai.

In un certo senso é cosi, dal profondo del nostro cuore non se ne vanno mai, ma arriva
il momento che anche loro dentro un silenzio non sono nessuno e ci salutano dicendo
adios.

Si, un ultimo saluto c’e lo concedono.

Con i brividi di freddo ancora lungo la schiena spengo la radio e con essa tanti ricordi
belli, brutti ma mai banali.

Diego non era il mio idolo, era il mio avversario quando metteva la maglietta
biancazzurra del Napoli perché io sono interista e a cavallo degli anni ‘90 ne abbiamo
giocate di partite da avversari, mi ricordo, da avversari.

Non era il mio idolo neanche quando indossava la camiseta della “seleccion albiceleste”
quando il 3 Luglio del 1990 grazie al suo amico Claudio Caniggia e ai fatal rigore ci
sconfisse nella semifinale del Mondiale di calcio di Italia ‘90.

Non era il mio idolo, mi aveva fatto anche piangere, & stato un un avversario ma mai un
nemico.

Diego Armando Maradona é stato un dono e come ogni dono si accetta cosi com’e,
prendere o lasciare.

Ma come si fa a non prendere un dono cosi bello, e infatti io da quell'ormai famigerato
mercoledi 25 Novembre 2020 sono stato “contaminato” dalla “maradonite”.

Tranquilli non & un nuovo virus, se non la volete non vi contagia, pero vi perdete
qualcosa.

La “maradonite” ti prende anche per vie traverse, non devi essere per forza un tifoso

di D. A. M., ma basta che sei I'estimatore di qualcosa che va aldila del semplice piacere
di essere un tifoso di calcio, e qualcosa che ti prende e rivedi in lui le partitelle di
pallone che facevi in oratorio, dove non potevi neanche imprecare perché il parroco ti
riprendeva a suon di minacce di non farti piu entrare in oratorio, ma tu te ne fregavi
perché sapevi che non si sarebbero mai realizzate e al massimo se tutto cio accadeva

te ne andavi a giocare a pallone con gli altri fedeli amici nel campetto di quartiere col
terreno di terra battuta misto di erba spelacchiata ma a noi sembrava di stare a S. Siro o
meglio al Meazza.

E Diego ne era uscito vincente da quei campetti dei sobborghi di Lanus.

Diego e la “maradonite” non erano semplice calcio, era qualcosa di piu, era la rivalsa
quasi epica, anzi proprio epica di chi con la giusta arroganza e abilita nel giro di 5 minuti
ti fa due gol che riscrivono le leggi del gesto calcistico puro di per sé, ma che nel volgere
di quella manciata di minuti uniscono lo sberleffo fatto agli avversari e subito dopo la
consacrata ammirazione anche da parte loro, come dire, giu il cappello, chapeau.

Era una domenica come tante altre, quel 22 Giugno del 1986 quando alle 13.06 ora
locale di Citta del Messico allo stadio Atzeca gremito di 115.000 persone Diego decise
di riprendersi le isole Malvinas dalle mani della lady di ferro Margharet Thacher e anzi
utilizzo una sola mano, la mano sinistra col pugno alzato che beffo la nazionale dei 3
leoni con tutto il resto del Regno.

Il quadro che ne usci fu qualcosa di surrealista ma allo stesso tempo naif, “la mano

de dios”, un pallone che scavalcava un inerme portiere Shilton che entro lui stesso
immortalato in questo quadro carico di significati da quando nel precedente mese di
Aprile le truppe di “Sua Maesta” invasero le isole Malvinas.

Qualche manciata di minuti dopo Diego ci dimostro che dopo il “giusto” ci deve essere
anche spazio per il “bello”, e cosi fu.

Prese il pallone e da meta campo incomincio un serpentina dribblando avversari come
fossero birilli e ancora una volta al povero Shilton non resto che raccogliere la palla

in fondo alla rete e inchinarsi di fronte a tanta bellezza, e forse in quel momento in
tanti capirono che le Malvinas erano veramente Argentine, di nome e di fatto, perché
brillavano di luce propria, come i gol di Diego.

Il pibe de oro era questo e tanto altro ancora, aveva vizi e virtli, un po’ come tutti noi e
forse anche di piu, perché lui era lui, punto.

E questa vita voleva viverla fino in fondo.

E ci riusci.

Scandali di doping, presunte paternita non riconosciute, cocaina, alcool, ma lui cadeva e
poi si ritirava su, una, due, cento volte fino a quel famigerato 25 novembre, pochi giorni
dopo aver compiuto 60 anni se ne & andato lasciandoci in eredita la “maradonite” che mi
ha contaminato e sono “positivo” nonostante tutto, perché i doni si accettano cosi come
sono, senza troppi giudizi, sottigliezze, sospetti, ambiguita mal celate.

Penso che Diego se n'e andato con il sorriso beffardo di chi in un modo o nell’altro

alla fine ha realizzato i suoi sogni, io ormai sono contaminato positivamente dalla
“maradonite” e non ci rimane altro che sconfiggere questo coronavirurus con l'aiuto di
un nuovo angelo che ha restituito una mano al legittimo proprietario, che gli € servita in
un giorno di Giugno del 1986 per toccare il cielo con un dito.

Adios pibe de oro, ovunque tu sia.

]
MARADONA |

LA WABOLL CHE PLANGE” .
’ '}

Manifestazioni spontanee di
affetto e di dolore per la morte di Maradona

Fotografie di CLAUDIO VITALE
https://claudiovitale.photoshelter.com/
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Subsonica. Talking Heads, Black Sabbath
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Subsonica/

Samuel: le influenze musicali sono molteplici ma le piu significative sono quelle dei dj inglesi,
tant’é che anche se siamo musicisti tentiamo di suonare nella maniera dei dJ in modo da essere
staccati dallo strumento, ma legati al groove (fonte rockit.it). Intorno al 1995-1996 dalla Gran
Bretagna c’e stata un’esplosione della musica elettronica con i dJ Chemical Brothers, Fat Boy,
Slim, Prodigy (techno punk), Apollo 440 e in Italia con Marlene Kuntz

Erail 1997, in autunno su TMC2 ho visto un programma di Red Ronnie intitolato HELP, in

cui e intervenuta una band emergente torinese di nome SUBSONICA che mi é subito piaciuta
molto. Loro infatti hanno rivoluzionato la musica elettronica da dj contaminandola con il Rock
alternativo, il Dub Raggae e il Funk psichedelico, in pratica la musica del musicista.

I Subsonica sono un collante tra la cultura dance e la cultura rock attraverso la musica elettronica
della meta anni 90, facendo uso massiccio di campionatori e sequencer.

La stessa MTV con il suo pubblico si e innamorata dei Subsonica che hanno portato qualcosa di
veramente innovativo.

Nel febbraio 1998 i Subsonica sono stati ospiti del programma SONIC su MTV, condotto da Enrico
Silvestri e in seguito del programma IL. MURO su ODEON TV.

I SUBSONICA si sono formati a Torino nell’estate del 1996.

SAMUEL: voce

CMAX: chitarra, campionatori

NINJA: batteria e loops

PIER FUNK: basso (sostituito da BASS VICIO nel 2000)

BOOST: tastiera voce e campionatori, sequencer

Le influenze musicali dei Subsonica sono molteplici: dal Chemical Brothers Underworld, Marlene
Kuntz, Massimo Volume, Bluvertigo, Apollo 440, Africa Unite, Sly Family Stone, Massive Attack,
Bjork, PinkFloyd, Ennio Morricone, Fabrizio De Andre, Daft Punk, Goldie, Fatboy Slim.

Per concludere i Subsonica hanno cambiato la faccia del Rock alternativo con I'elettronica,
sposando tra di loro i campionatori, le chitarre, il basso, le tastiere, la batteria e la voce.

Generi che fanno i Subsonica: musica elettronica (trip-Hop, drum in bass, down tempo (ambienti,
trip-Hop), dance alternativa, rock alternativo, rock elettronico, dub reggae, funk psichedelico,
psichedelia, pop.

Subsonica collaborazioni: 99 posse, Bluvertigo, Delta V, Roy Pacc, d] Claudio Coccoluto, Daniele
Silvestri, d] Roger Rama, Krisma, Linea 77, Veronika, Righeira, I club Dogo, Franco Battiato,
Rachid After Hours, Antonella Ruggiero (ex Matia Bazar), Mc Victor.

[ dj che collaborano con le rock bands o che suonano nei gruppi rock come gli Incubus,
LimpBizkit, Linkin Park, Slipknot, Deftones, Sugar Ray, i Rio, Negramaro, possono fare come
arrangiatori con i giradischi e i campionatori pertanto si mischiano con le chitarre basso e le
batterie.

I Talking Heads, band newyorchese degli anni 70-80, hano creato e cambiato la faccia del rock
americano sperimentando pop, rock, worldmusic, musica nera (rhymtin blues, soul funky)
musica dance, post punk new wave.

Dal 1981 al 1983 i Talking Heads hanno realizzato i primi campionamenti (cioé
autocampionandosi le voci e gli effetti sonori) e hanno influenzato Rem, Radiohead, Velvet
Revolver, Red Hot Chili Peppers, Living Colour, Beck, The Servant, Pearl Jam, Smashing
Pumpkins, Garbage, Maroon 5, Police, Faith no more, Nirvana, Bluvertigo, Subsonica, 24 Grana,
Planet Funk, Big audio Dynamite, Tv on the Radio.

Talking Heads:

David Byrne: voce, chitarra, piano

Jerry Harrison: chitarra, tastiera, basso

Tina Weymouth: basso, chitarra, synth

Chris Frantz : batteria, percussioni.

Contaminazioni

Quella sua maglietta fina....correva I'anno 1972 ed e I'inizio di una
famosa canzone di Claudio Baglioni “questo piccolo grande amore”.
Una folgorazione, sentirlo la prima volta e poi tante tante tante altre
volte. La sua musica, i suoi testi hanno contaminato romanticamente,
molte fasi della mia vita, a volte interi periodi dei suoi testi,
rappresentando emozioni e situazioni relative alle mie prime o ultime
storie d’amore.

Sono riuscita ad andare a sentirlo “dal vivo” ben due volte, la prima
tre anni fa al Forum di Assago con una partecipazione di massa quasi
esagerata e la seconda al teatro degli Arcimboldi di Milano e quello
che mi ha stupita e stata 'enorme partecipazione di ragazze e ragazzi
moooolto piu giovani di me e che come me, si emozionavamo ad ogni
suo pezzo, segnale che la musica non conosce confini di genere, razza,
religione o eta e questo € fantastico. Non dimenticherd mai che in
questo concerto, tenutosi a dicembre, I'ultimo suo pezzo natalizio
cantato e suonato con il solo accompagnamento della sua chitarra,
commosse non solo gli ascoltatori ma addirittura i vigili del fuoco
presenti e che, girandomi, li vidi con gli occhi colmi di lacrime, loro
abituati a spegnere gli incendi non riuscivano a spegnere le emozioni
che stavano provando.

Penso che nel mondo dell’arte, in questo caso della musica, sia
importante oltre ad essere dei bravi professionisti, essere persone
sensibili che riescono a condividere sentimenti ed emozioni mai

RE i scontati.



Unreal

Ci sono state molte contaminazioni nella
musica, anche I'heavy metal si ¢ mischiato
con altri generi sviluppandone di nuovi;
faccio alcuni esempi:

Il GLAM METAL, creato in principio da
Aerosmith e Kiss, e detto anche Hair
metal, nacque mischiando il genere GLAM
ROCK con il genere HEAVY METAL.

Il TRASH METAL fece la sua comparsa
nella scena musicale quando gruppi come
Metallica, Megadeath, Slayer e Anthrax
combinarono il genere PUNK con il
METAL.

I1 DOOM METAL si sviluppo grazie a
gruppi come Black Sabbath, Black Widow
e Coven che combinarono il METAL con
sonorita piu lugubri, dando vita a questo
genere.

Gruppi come Paradise Lost, Lacrimosa,
Flowing Tears e Katatonia fusero il genere
GOTHIC ROCK con il METAL dando vita al
GOTIC METAL.

La varieta del

Sono davvero tanti anni che mi imbatto in pregiudizi e stereotipi figli della non-conoscenza di questo
variegato e affascinante mondo riguardante il metal estremo in generale.

Cerchero di spiegare attraverso la mia esperienza la vastita del mondo estremo con un viaggio che attraversa
la maggior parte delle nazioni europee e non, mediante i loro principali rappresentanti.

Comincio dalla mia amata SVEZIA, affascinate terra natia di mostri sacri quali Dissection, Dark tranquillity ed
Edge of sanity (gruppo del genio assoluto e polistrumentista Dan swano); le sonorita di questa nazione sono
caratterizzate dalla melodia, la tecnica sopraffina e la violenza “controllata” dalla notevole classe.

Ci sposteremo ora nella vicina NORVEGIA dove troveremo tra i tanti Emperor, Mayhem e Immortal; questa
nazione ha la sua prerogativa nel black metal pitu intransigente violento e cupo... che comunque non disdegna
passaggi atmosferici di fortissimo impatto emotivo.

Ancora nel Nord Europa arriviamo alla folle FINLANDIA... Anche qui la tecnica raggiunge vette altissime
messa in atto da gruppi quali Children of Bodom, Finntroll e Sentenced.

Si rimarra stupiti dalla varieta dei generi proposti dai notevoli gruppi finnici: si potra arrivare al jazz, al folk,
all'industrial e al Pop... Tutto uniformato alla scena metal... del vero e proprio sperimentalismo estremo.
Davvero estremamente affascinante la scena della vicina GRECIA, gruppi quali Septic flesh, Rotting christ e
Necromantia affrontano lidi inesplorati ricchi di cultura storica ed esoterica con intrecci favolosi di chitarra e
tastiere... melodia, potenza e suggestiva complessita delle creazioni ti trascinano in stupendi mondi antichi.
Troveremo nazioni che annoverano pochi elementi di spicco ma davvero influenti nella scena in generale.
Come non citare la piccola SVIZZERA che annovera tra le sue file i monumentali Samael, gruppo che ha
influenzato tantissime band del genere con le loro sonorita particolari e uniche... le quali spaziano tra
numerosi generi musicali esplorati in ogni loro album; dai primi piu squisitamente black metal classico (dal
valore imprescindibile) fino alle varie sperimentazioni industrial di una potenza inaudita.

Una plauso lo attribuisco all'OLANDA, terra natia dei Gorefest e dei Celestial Season, gruppi che hanno
segnato il death & il doom melodico/atmosferico... i primi fautori di un death metal dalle tinte power thrash
che ha fatto scuola per anni; i secondi invece sperimentatori di sonorita lente e melodiche con archi e violini
ma con ritmiche di una pesantezza inumana.

Il mio viaggio estremo passa ora per la SPAGNA dove gli Avulsed guidano una schiera di gruppi di una
violenza inaudita quasi di stampo americano, per molti ma non per tutti!

Come non citare poi 'INGHILTERRA... nazione che in ogni frangia del metal estremo possiede gruppi di
primissima fascia quali Carcass, Cradle of Filth, Bal-Sagoth... una fucina continua di capisaldi del genere!
Discorso un po' avvilente riguarda la nostra ITALIA che a parte la notevole classe dei grandiosi Sadist
(ovviamente piu famosi all'estero che in patria) non annovera gruppi influenti nel genere, a mio parere; basti
pensare che con il mio gruppo (Unreal) negli anni '90 eravamo tra i pochissimi che si esprimevano in questo
non canonico stile musicale.

Potrei continuare ancora con il mio viaggio attraverso tutte le nazioni europee e non... ma per ora mi fermo
qui... E si, il METAL estremo € solo inutile rumore, forse va anche bene che la maggior parte delle persone la
pensi cosi.

Metal

Combinando generi come METAL e
PROGRESSIVE ROCK, gruppi come

Rush, Genesis, King Crimson e Marillion
svilupparono il PROGRESSIVE METAL.
Gruppi come Primus, Helmet, Faith no
More e White Zombies furono i precursori

dell’alternative metal.

Da METAL e ALTERNATIVE ROCK nacque
ITALTERNATIVE METAL con i primi
gruppi Melmet, Primus, Faithnomore e
Whitezombie.

Il METAL contaminato con altri generi

Simone e Andrea

PUNK, HARDCORE e RAP fu interpretato
da gruppi famosi: Korn, Deftones, System
of a Down, Queen of the Stone Age e
Slipknot.

L'HARD CORE METAL é una fusione tra il
Metal e il Punk interpretato dai Biohazard,
Bad Religion, Sick of itall e P. 0. D.
Importanti gruppi come Rage Againts the
Machine, Body count e Fish Bones fusero
il genere Rap e il Metal formando il CROSS
OVER METAL.

LINDUSTRIAL METAL, fusione tra Metal

e Industrial Rock viene interpretato da:
Ministry, Fear Factory, Nine inch Nails,
Rammstein, Kovenanth e Marilyn Manson.
II Metal ha numerose tendenze e fusioni;
i miei generi preferiti sono Hair Metal,
Gotihic Metal, CrossOver e Industrial
Metal, pero devo dire che mi piacciono
praticamente tutti.
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ATTENZIONE!
LA LETTURA

DI QUESTO
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