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Somigliamo a quei rospi che nell’austera
notte delle paludi si chiamano e non si vedono,

piegando al loro grido d’amore
tutta la fatalità dell’universo.

(René Char)

Poesia rara malattia
Ci sono momenti in cui ci si deve esporre, e raccontarsi in 
prima persona è un modo per contaminare gli altri in direzione 
di una condivisione forte, per certi versi scomoda ma anche 
tremendamente umana.
Ho avuto paura, tanta paura, qualcosa che sfiorava il panico: 
un piccolissimo soggetto, un virus, ha creato un grande grande 
grande disagio personale.
L’immaginario dei poeti sa creare cose fantastiche, fantasiose, 
solari e belle.
Si possono immaginare cieli tersi come, in altra direzione, nuvole 
grigie e temporali, perdendo il senso di equilibrio che spesso 
accompagna la ragione.

La postura della felicità

Nel senso orizzontale del vivere 
puoi spostare
la bacchetta delle tende 
verso destra o sinistra 
agevolando ombra o luce.
Sullo stesso asse 
ci si muove 
verso la felicità o la tristezza, 
ma la vita 
ha qualcosa di
teneramente orizzontale, 
che solo il soffio della poesia 
sa rendermi 
– dissolutamente – 
verticale.
 
Avevo solo la poesia e il mio immaginario fantasioso scattava 
come un salvavita
 
Poesia:
sospeso dono
come attesa
tra saetta
e tuono

Oltre il giardino è un giornale che si pone in alternativa all’attuale 
linguaggio, cinico, impietoso, insensibile, terrificante dei mass 
media.  Oltre il giardino va diritto al tema fondante del nostro 
esistere: il passo irreversibile naturale del vivere e morire. 

Se la morte strettamente collegata alla paura di vivere contamina 
negativamente il gusto più profondo di godere delle cose 
importanti,  la poesia invece è uno stato di grazia, contaminante 
di bellezza.  Donando conforto, gioia e liberazione.
 
La poesia è l’essenza dello scrivere, anzi di più, toccare la vita.

L’essenza dello scrivere
Bisognerebbe
amarsi in braille
sentire l’amore con le dita
e in rilievo toccare
perdutamente
la vita.

La vita? Mai come in questi tempi pandemici mi sono trovato a 
cercare Dio o un suo sosia.

MAURO FOGLIARESI

 Vivo seduto, come un angelo nelle mani di un barbiere. 
(Arthur Rimbaud )

Non smettiamo 
di sognare
L’enorme area del vecchio ospedale psichiatrico San Martino di Como è da mesi uno dei punti dove si 
fanno i test per il Covid. Per questo a partire da settembre sono ritornato più volte in quel luogo, tra 
quei padiglioni cadenti che tanti anni addietro furono per molto tempo quasi una seconda casa per me, 
mi aprivano le guardie del Sant’Anna, ci andavo quasi quotidianamente per studiare le carte dell’Ar-
chivio dell’antico manicomio. Oggi ho rivisto la collina in questa fredda giornata invernale ricoperta di 
bianco, i prati, gli alberi, l’enorme parco, gli edifici sempre più in disfacimento da come me li ricordavo. 
Nevicava anche una delle ultime volte, era febbraio, in cui da solo ero in un padiglione a leggere registri 
e cartelle cliniche. È un luogo di sofferenza, dal 1882 alla fine del secolo scorso ci sono passati circa 
quarantamila donne e uomini, ricoverati per malattie mentali quasi sempre originate dalla povertà, 
dalla fame, dalle condizioni di vita durissime, dal disagio esistenziale, dalle condizioni sociali precarie, 
il tutto mascherato e incasellato asetticamente e uniformemente da classificazioni psichiatriche. Ho 
pensato che pure oggi la collina di San Martino, nonostante il tanto tempo trascorso, sia tornata ad es-
sere un luogo di disagio e sofferenza, per quanto assai diversa dal passato, sicuramente piccola e tem-
poranea per tanti, ma per taluno grande e drammatica. Come se disagio e sofferenza fossero il destino 
inevitabile legato a quel luogo, per altri aspetti bellissimo. In realtà il vecchio manicomio provinciale fu 
da un certo momento in poi della sua storia e della storia italiana anche luogo di speranza, di utopico 
sguardo verso il futuro, di innovazione e sperimentazione rivoluzionaria perché tante donne e uomini 
tornassero a vivere in mezzo agli altri uomini, a non essere più solo l’ombra di se stessi, persone ridot-
te a malattia mentale, numeri e astratte categorie nosologiche. Fu una grande e bella stagione quella, 
di cui furono protagonisti tanti comaschi assieme ai ricoverati nell’O.P.P. , psichiatri, infermieri, uomini 
di cultura, artisti, poeti, pittori, forze politiche, sindacali, tante persone comuni. Quello fu anche luogo, 
a partire dalla sofferenza, della scommessa per un futuro più umano. La città di Como e le istituzioni 
locali tutte, a differenza di quanto accaduto in altri luoghi, hanno da tanti anni, nonostante i molti 
appelli e le iniziative in senso contrario, deciso di consegnare quel che resta dello storico Manicomio 
provinciale di San Martino all’incuria, all’inclemenza del tempo insieme alla “damnatio memoriae”. 
Mi piace immaginare e sognare oggi che, insieme alle tante cose più importanti che dovremo fare per 
uscire e dopo che finalmente saremo usciti dalla sofferenza del presente, ci possa essere anche un 
ripensamento “in extremis” per conservare memoria collettiva di quel che siamo stati e dei luoghi che 
abitiamo. Il futuro si costruisce anche così, anche non smettendo si sognare.

GIANFRANCO GIUDICE

 Il degrado al San Martino. Foto Archivio OIG

 il tendone dell’ASST per effettuare i tamponi. Foto Archivio OIG
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 Quadri specchianti di Michelangelo 
Pistoletto. Città dell'arte Biella



COME NASCE UN OSPEDALE

La nascita dell’Ospedale 
psichiatrico provinciale di Como

A causa del sovraffollamento del manicomio milanese della Senavra, dove erano ricoverati 
i cittadini di Como affetti da patologie psichiche, nel 1857 la Luogotenenza della Lombar-
dia impose alla Congregazione comense di progettare una nuova struttura psichiatrica 
provinciale. Intanto, per porre rimedio all’emergenza, nel 1861 furono allestiti dei locali 
per i casi più urgenti all’interno dell’Ospedale civile di Sant’Anna. Due anni più tardi venne 
elaborato un Programma per l’erezione di un Manicomio nella Provincia di Como, a cui 
fece seguito, il 15 luglio 1871, un bando di concorso che però non ebbe esito.
Dopo vari altri studi e piani di lavoro, nel giugno 1878 il Consiglio provinciale deliberò 
l’edificazione del manicomio, su progetto degli ingegneri Pietro Luzzani e Giuseppe Ca-
sartelli.
Con notevoli differenze rispetto al piano di massima messo a punto due anni prima 
dall’Ufficio tecnico dell’amministrazione, si decise di costruirlo sulla collina di San Mar-
tino, isolata rispetto alla città ma allo stesso tempo vicino al centro e alle principali vie di 
comunicazione.  
Inaugurato il 28 giugno 1882, il manicomio provinciale era concepito, sul modello di 
quello di Imola, a padiglioni ravvicinati separati da ampi cortili. Con una capacità di circa 
cinquecento posti, accoglieva anche malati di mente provenienti da Varese, Bergamo, Son-
drio e dal Canton Ticino. Nel grande parco ospedaliero erano presenti aziende agricole e 
manifatturiere che nel corso della loro attività produssero scarpe, stoffe, latte, formaggi e 
ortaggi destinati al consumo interno e alla vendita in città.  
Tra il 1906 e il 1913 l’istituto, ritenuto antiquato rispetto alle nuove concezioni della 
scienza psichiatrica, venne ristrutturato sul modello del manicomio-villaggio. Seguendo 
le indicazioni del direttore Francesco Del Greco e di Edoardo Gonzales, responsabile del 
Manicomio milanese di Mombello, furono realizzati tre padiglioni per cronici (1910), due 
nuovi padiglioni d’osservazione per uomini e donne (1910-1912), un padiglione d’isola-
mento per le malattie contagiose (1914) e il reparto destinato ai bambini.
Durante la prima guerra mondiale l’asilo svolse la funzione di Ospedale militare di riserva 
per la specialità neuropsichiatrica, con il ricovero di oltre seicento militari, ed ebbe un 
ruolo negli scambi di prigionieri con la vicina e neutrale Svizzera. In quel periodo il nume-
ro dei degenti presenti nella struttura arrivò a mille.
Fin dalle origini, quasi la metà dei pazienti ricoverati al San Martino fu impiegata in at-
tività ergoterapiche, che si andarono sempre più sviluppando sotto la direzione di Fer-
dinando Maggiotto (dal 1913 al 1940). Nel 1938 venne aperto un Dispensario di igiene 
mentale dipendente dall’ospedale psichiatrico, dotato di un ambulatorio a Como e di altri 
in provincia. 
Nel 1947, per far fronte alla carenza di spazi nelle vecchie strutture manicomiali e all’au-
mento dei ricoveri, l’amministrazione provinciale aprì un reparto neurologico femminile. 
Per la stessa ragione, vent’anni dopo ne inaugurò un altro maschile, che funzionava anche 
da osservazione, presso la Villa del Soldo di Alzate Brianza. Tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa fu inoltre incrementata l’attività extraospedaliera, con l’organizzazione di servizi di 
igiene mentale e l’apertura di presidi a Bellano, Menaggio, Merate, Erba, Cantù e Lecco.   
L’istituto comasco fu coinvolto marginalmente nel movimento di riforma psichiatrica che 
si diffuse in Italia a partire dagli anni Sessanta. Nel 1973 vennero dimesse cinquanta don-
ne in regime controllato e trasferite nella clinica privata Villa Aurora, lontana dall’area 
dell’ospedale psichiatrico e organizzata come una comunità terapeutica. Tre anni dopo, 
allo scopo di integrare l’attività ospedaliera con quella extraospedaliera, si attuò la setto-
rializzazione dell’ospedale psichiatrico sul modello francese, che prevedeva la continuità 
terapeutica tra l’interno e l’esterno del manicomio, e la formazione di équipe pluriprofes-
sionali. Nel 1977 sorsero tre “comunità aperte” in altrettanti padiglioni esterni al corpo 
manicomiale, destinate ad accogliere pazienti per cui il reinserimento sociale appariva 
impossibile o quantomeno difficile. In quegli anni i ricoverati arrivarono a quasi duemila.  
Con la legge 180 del 1978, che stabiliva la chiusura degli ospedali psichiatrici, e con la 
riforma delle Unità sanitarie locali stabilita dalla legge 833/1978 che istituì il Servizio sa-
nitario nazionale, i servizi psichiatrici passarono tra le competenze regionali. Il complesso 
psichiatrico di Como venne definitivamente chiuso nel 1999.
Furono direttori del San Martino: Dario Maragliano (1882-1883), Agostino Brunati 
(1883-1901), Pietro Pagani (1901-1907), Francesco Del Greco (1907-1913), Ferdinando 
Maggiotto (1913-1940), Cesare Roncati (1940-1961), Antonio Masciocchi (1961-1979), 
Ferdinando Landriani (1979-1984) e Alfonso Marino (1984-1985).

MATTEO FIORANI
03/11/2017 (aggiornamento 28/10/2020 di Gianfranco Giudice) 
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Franco 
Basaglia
«Tredici anni dopo la laurea, 
sono diventato direttore di un 
manicomio e quando vi sono 
entrato per la prima volta ho avuto 
quella stessa sensazione. Non c’era 
odore di merda, ma c’era come 
un odore simbolico di merda. Ho 
avuto la certezza che quella era 
un’istituzione completamente 
assurda, che serviva solo allo 
psichiatra che ci lavorava per 
avere lo stipendio a fine mese. A 
questa logica assurda, infame del 
manicomio noi abbiamo detto no». 

#FrancoBasaglia
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SOGNI E DISEGNI

La nostra amica Donatella fa dei disegni meravigliosi e tutto è partito da lei. Questo è il 
suo pulmino  Westfalia che ci porterà a Ostuni a trovare Anna.
L’idea è stata accolta dal gruppo con un entusiasmo incredibile, oserei dire sfrenato.
La sottoscritta è stata nominata  navigatrice pertanto la Tella ha stabilito che sarò quella 
posizionata sul tetto  del mezzo per avere un’ampia visuale; mi è sembrato corretto richie-
dere un piano dove distendere le mappe e subito sono stata accontentata con la promessa 
di un tavolino serramanico. Devo dire che la cosa mi preoccupa leggermente ma non vo-
glio soccombere all’ansia.
Delia non sta più nella pelle dalla gioia ma non sa che è stata nominata lavapiatti, credo 
che comunque  sopravviva alla notizia perché è una persona molto positiva e disponibile.
Prima di lavarli i piatti devono essere sporcati o meglio contaminati dal cibo che cucinerà 
la nostra cara Lucia la quale ha accettato l’incarico di cuoca senza battere ciglio, anzi ha 
promesso la massima disponibilità ad accontentare qualsiasi richiesta del gruppo.
Anche Patrizia è felice all’idea di intraprendere il viaggio però non è ancora stata avvertita 
che guiderà il pulmino Vestalia, come lo chiamo io, dando il cambio a Donatella. Teniamo 
sempre presente che non si deve parlare al conducente specialmente durante il turno di 
Tella; non sappiamo dove potrebbe portarci.
Abbiamo bisogno di una persona saggia che dia delle direttive ponderate  ed ecco Rosanna 
che addirittura si informa quando intendiamo partire. Speriamo che sia contenta di avere 
a disposizione l’intero pulmino per la notte, tutti gli altri si sistemeranno in tende canade-
si del '900. Gin temerario al limite dell’incoscienza, che ho trovato veramente commoven-

Alla creatura 
che nascerà
Piccola dolce creatura, ancora non hai visto la luce ma già
senti il calore di tutti noi che ti aspettiamo.
Sei contaminata dall’amore che ti ha contagiata da quando 
sei stata concepita, ti ha avvolta, è penetrato in te come un
virus benevolo.

GIORDANA INVERNIZZI

te, si è offerto volontario per il reportage fotografico. Ma ci rendiamo conto di come siamo 
state baciate dalla fortuna ?
Appena appresa la notizia Anna sta già pensando al comitato di accoglienza: comunica 
che contatterà il sindaco e le altre autorità locali  nonché gruppi folcloristici, la banda, 
orecchiette e Primitivo a volontà (così Lucia riposa) perché è convinta che dopo la visita 
di Oltre il giardino  sul pulmino Vestaglia a fiori, Ostuni non sarà più la stessa.
L’unico problema che rimane, siccome andremo anche alla spiaggia, è l’acquisto dei costu-
mi da bagno che devono rispondere ai seguenti requisiti : interi, no bikini, con la gambetta 
lounguette tipo anni  ’20 e a righe assolutamente verticali perché orizzontali  “slargano”. Il 
mio lo vorrei nero e azzurro perché sono interista ma questi particolari si risolveranno in 
seguito. Ultima notizia, ma non per importanza, Filiberto si è offerto di sorvolare il pulmi-
no con il drone-bar in caso ci fossero casi di disidratazione e ci ha promesso che valuterà 
un software da cellulare con eventuale proiettore puntato sul soffitto del  mezzo. Di tutto 
questo lo ringraziamo affettuosamente anche se io ho capito poco ma Donatella dice che 
me lo spiega perché è facile.
Che altro dire? Contaminati  dalla fantasia, dai sogni, dall’affetto verso le persone andiamo 
a dormire cullati dallo sciabordio delle onde; se respiriamo a fondo sentiamo anche un 
profumo di mare, il sole ci riscalda anzi ci abbronza e, quando torneremo al San Martino, 
nessuno ci riconoscerà.

GIORDANA INVERNIZZI

 Disegno di Donatella Galli

Come lasciarsi contaminare da un sogno

 Foto Giordana Invernizzi
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SOGNI E DISEGNI

Test di Rorschach
In psicologia e psichiatria, il test di Rorschach, così 
chiamato dal nome del suo creatore Hermann Rorschach 
(1884-1922), è un noto test psicologico proiettivo 
utilizzato per l’indagine della personalità. In particolare, 
fornisce dati utili per quanto riguarda il funzionamento 
del pensiero, l’esame di realtà, il disagio affettivo e la 
capacità di rappresentazione corretta di sé e degli altri 
nelle relazioni.
L’utilizzo dell’interpretazione di “disegni ambigui” per 
valutare la personalità di un individuo è un’idea che 
risale a Leonardo da Vinci e Botticelli. L’interpretazione 
di macchie di inchiostro era parte integrante di un gioco 
del tardo diciannovesimo secolo. Quello di Rorschach 

fu, però, il primo approccio 
sistematico di questo genere.
Dopo aver studiato 300 
pazienti e 100 soggetti di 
controllo, nel 1921 Rorschach  
scrisse il libro Psychodiagnostik, 
destinato a formare la base del 
test, ma morì l’anno successivo, 
a soli 38 anni. Pur essendo 
stato vicepresidente della 
Società Svizzera di Psicoanalisi, 
Rorschach ebbe problemi 
a far pubblicare il libro, e 
quando infine ci riuscì, non 
godette inizialmente di molta 
attenzione.
Il test si compone 
essenzialmente di 10 tavole, su 
ciascuna delle quali è riportata 
una macchia d’inchiostro 
simmetrica: 5 monocromatiche, 
2 bicolori e 3 colorate. La 
scelta delle tavole, il loro 

ordine di presentazione, e le loro caratteristiche formali 
e contenutistiche richiesero molti anni di ricerche e 
tentativi da parte di Hermann Rorschach. Le tavole 
vengono sottoposte all’attenzione del soggetto una alla 
volta e, per ciascuna e senza limiti di tempo imposto, gli 
viene chiesto di esprimere tutto ciò cui, secondo lui, la 
tavola somiglia. 
Pur non esistendo risposte giuste o sbagliate, esse 
sono normate da un ponderoso elenco standardizzato 
che, secondo i sostenitori del test, ne renderebbe la 
valutazione attendibile. Dall’interpretazione delle risposte 
date a ciascuna tavola è possibile – a seconda del tipo di 
siglatura e di approccio teorico interpretativo – delineare 
un profilo per attitudini, un profilo di personalità (Sfera 
dell’Intelligenza, dell’Affettività e del Contatto Sociale) 
e identificare eventuali nodi problematici del soggetto. 
È un test molto usato in ambito clinico, e laddove sia 
necessario esplorare le dinamiche interpersonali. 

Ritroviamo il test di Rorschach in queste 
fotografie “specchiate” di Giordana Invernizzi
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MONDI

Lucia intervista Marta... 
Correva l’estate del 2016 e Marta Pezzati si è trovata, come del resto la città di Como, in “presenza” di una marea 
umana formata da cittadine e cittadini per lo più provenienti dal continente africano, fuggiti dalle terre natie a 
causa di conflitti bellici, violenze di vario tipo, dittature, povertà. Attraversando un esodo quasi indefinibile per le 
difficoltà legate soprattutto alla loro clandestinità, subendo ingiustizie, prepotenze, sevizie, torture e stupri, hanno 
fatto tappa a Como soggiornando nei giardini adiacenti la Stazione S. Giovanni, per riposarsi nell’attesa di riuscire ad 
andare oltre il confine con l’illusione a volte, di trovare un luogo migliore dove vivere. Marta ha accolto a casa propria 
Bakary, un ragazzo del Gambia che è entrato a far parte della sua famiglia, arricchendola di umanità ed è tuttora 
così... Fortunatamente a Como esistono persone generose che come Marta 
si sono adoperate nel prendersi cura delle loro esigenze organizzando 
tende, fornendo loro cibi, bevande, coperte, assistenza sanitaria, anche 
allegria, scambi musicali e balli. Sono stati offerti non solo beni di primaria 
necessità, anche assistenza legale e amministrativa. 
Grazie a Marta e altre persone di “buona volontà” si è costituita 
l’Associazione Como Accoglie. L’associazione conta 90 soci e una quarantina 
di volontari, che prima dell’emergenza Covid ha garantito la distribuzione 
di coperte (in sacchi nominali) distribuite alla sera e ritirati per l’igiene 
quotidiana al mattino e pasti o bevande caldi a tutte le persone senza 
tetto, Attualmente la presenza non può più essere quotidiana ma, in 
collaborazione con Emergenza Freddo, le persone senza fissa dimora, 
possono avvalersi dell’aiuto dei Servizi Sociali del territorio, cercando 
in sinergia di creare opportunità di accoglienza, percorsi formativi e 
lavorativi che permettano alle persone in gravi difficoltà di riscattarsi 
dalla vita di strada e altro. Le persone che si rivolgono o che vengono 
intercettate da Como Accoglie, sono di etnie diverse, diverse culture, 
diverse religioni, non sempre è facile l’incontro ma quando questo nasce, 
lo scambio è assolutamente formativo sia in termini personali, emotivi, 
culturali e fa sì che dai luoghi comuni che vedono “l’altro” come una 
possibile contaminazione negativa, l’esperienza si trasforma in occasione 
per imparare, apprendere, proporre e trasformare se stessi. Ci si accorge 
che da un microscopico granellino di sabbia il seme della solidarietà, se 
ben annaffiato, fa germogliare i boccioli contenuti nel cuore di ognuno 
trasformandoli in fiori coloratissimi che rendono il mondo una casa 
migliore. 

LUCIA BATTAGLIA

 Como, manifestazione solidarietà con i migranti, giugno 2020. Foto Archivio OIG

 In centro: Marta Pezzati
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MADRE NATURA

 “Contaminazione” 
di una mamma
Cara mamma, anzi mia carissima mammina, solo ora a distanza di tre mesi e con fatica, co-
mincio ad accettare di non vederti più sapendo che hai raggiumto il papà contenti di stare di 
nuovo insieme a litigare bonariamente e ironicamente come fanno gli uccellini. 
Sento il bisogno di scriverti, di dirti alcune cose, di ringraziarti...

Sei stata una donna forte e coraggiosa, hai cresciuto sette figli e trovato sempre il tempo sia 
per loro/noi che per aiutare papà. Non è stata certo una passeggiata occuparsi degli animali, 
dei campi e di un marito che trascorreva la maggior parte del suo tempo a lavorare fuori di 
casa. Una donna d’altri tempi che raramente si lamentava. Ti sei occupata anche del nego-
zio dove tu e il papà vendevate i prodotti derivati dal latte dei nostri animali accogliendo i 
clienti interessati all’acquisto e gestendo egregiamente gli affari di famiglia. Devo fermarmi 
un attimo e chiudere gli occhi così mi ritorna alla mente il grande contenitore di vetro dove 
erano adagiati parecchi chewingum di colore arancione che da bambini ci attraevano im-
mensamente ma che non osavamo chiedere perché erano in vendita.... ma la mamma dopo 
un po’ cedeva e ce ne ragalava uno a testa.

Ora penso che tu eri molto più avanti di tante donne cittadine e avevi la stoffa per diventare 
una brava sarta e con la fantasia che ti contraddistingueva, saresti stata un’ottima designer. 
Eri bravissima a cucire con la macchina  e a rammendare;  le toppe che mettevi sui pantaloni 
di papà erano le migliori e le più resistenti del paese. Altrettanto capace eri con i ferri, con-
fezionavi usando i 4 ferri splendide calze e calzini. Un’amica ti portava la lana, da cardare, 
filare, lavare e farne matasse che poi si trasformavano in tante fila di punti su ogni ago e 
lentamente prendeva forma la calza. Ricordo che ero estasiata nel vedere la velocità e la bra-
vura di questo lavoro, che tu consideravi come rilassante e riposante, mi dicevi la prossima 
volta li metterai tu i punti sugli aghi ma, non essendomi mai impegnata abbastanza, la cosa 
non accadde. Era come restare vicina ad un prestigiatore che riusciva ad assemblare tutti i 
passaggi attraverso una magia.
La stessa velocità ed efficenza era evidente anche nella gestione del negozio, nella relazione 
con i clienti e nel far quadrare i conti. Sapevi a memoria le tabelline (io alla mia età ancora 
ho qualche difficoltà in tal senso) e veloce nelle operazioni matematiche...insomma una vera 
donna d’affari. Ora ti posso confidare mamma, che sei stata una grande scuola di vita, una 
scuola dove i libri quasi non servono, basta l’esempio. Ammiro la tua capacità di adattamen-
to mantenendo il tuo carattere forte come quella volta in cui lo zio, tuo fratello, si è occupato 
di farci il bagno  chiedendo se ci sarebbe piaciuto avere anche l’acqua calda grazie al boiller: 
apriti cielo! il tuo viso era radioso solo a sentirne parlare ma papà disse che nei boschi c’era 
tanta legna e che l’acqua si poteva continuare a bollirla sul camino... e così fu per molto tem-
po ancora. Questa fu una delle tante battaglie perse ma nel corso degli anni ci furono anche 
le rivincite come l’acquisto della lavatrice che ti avrebbe tolto tanto lavoro manuale e che tu 
conservavi come un gioiello a cui nessuno di noi poteva avvicinarsi per non rovinarla.

Un’altra tappa della tua emancipazione, avvenne  in coincidenza con la prima rata della pen-
sione, quando decidesti di andare dal dentista e farti fare una dentiera. Quando ti vidi con 
quel sorriso splendente avevi guadagnato vent'anni di vita.  Infine ci fu la scelta di tagliarti i 
tuoi bellissimi e folti capelli. Tagliati, tinti e permanentati; ma stavi così bene, avevi tolto la 
pesantezza sia degli anni che delle fatiche ed eri proprio bella, una bella riccioluta. 
Dimenticavo, la domenica passeggiavi per il paese con un bel gerlo pulito, ordinato ma tanto 
pesante ed ecco che prendesti l’iniziativa di fabbricarti da sola, anzi con la tua fedele mac-
china da cucire una bellissima borsa di stoffa in cui riporre tutti i documenti degli uffici pub-
blici, della posta e della banca. Papà ti prendeva in giro dicendoti: ti piace e girare e rigirare 
i soldi, toccarli eh? Tu ti arrabbiavi rispondendogli che la vita non era fatta solo di mucche  
ma, e soprattutto, di affari conclusi a proprio vantaggio e della famiglia. Sì eri proprio una 
donna d’affari! Una manager.

Spesso mi riraccontavi dell’unico ricordo di un viaggio fatto in treno per raggiungere dei 
parenti da parte del nonno Cirillo, in Veneto dove si erano trasferiti, aprendo un laboratorio 
di pentole di rame, aggiustandole, ristagnandole. Erano bravi e guadagnavano bei soldi. Una 

cugina poi era riuscita 
ad aprire, con successo, 
un negozio di abbiglia-
mento proponendole di 
fermarsi  più del previ-
sto mese e di lavorare 
insieme. Mia madre pre-
ferì tornare in Valle e se-
guire il suo istinto.
Per tutto ciò che ho 
scritto e per altro che 
ancora vorrei scriverti 
ti ringrazio, ma soprat-
tutto per la tua forza e la 
tua semplicità e ti chie-
do scusa per averti de-
lusa per non aver impa-
rato a usare gli aghi per 
creare altre bellizzime 
calze, forse lo faremo in 
un altro luogo, in un al-
tro dove. 
Mi manchi tanto e ti 
sento in qualche modo 
vicina e ti abbraccio con 
immutato affetto.
Tua Luci.

LUCIA BATTAGLIA

Stalle 
contaminanti
Si dice che gli animali da compagnia siano “terapeutici”, 
cioè fanno bene. Io aggiungo che lo sono anche quelli che 
vivono nelle stalle; in particolare parlo di Bianca, Bruna, 
Jolanda e Pera che non sono nomi di persone ma di mucche. 
Contornata dalla loro quiete, dal ruminare lento e costante, 
da bambina ho imparato a mungerle. Il contatto con le 
loro mammelle piene di latte, morbide che accettavano 
tranquillamente le mie mani piccole da bimba inesperta che 
le stringevano pizziccandole, aveva il potere di rilassarmi e di 
farmi vivere un’esperienza unica, contaminante, un’emozione 
che mi accompagnerà tutta la vita. Erano talmente generose 
che ad ogni mungitura quotidiana si riusciva a riempire un 
secchio grande contenente 10 litri di latte.
Sono cresciuta con loro, con altrettante mucche, capre, galline 
e conigli ma le mucchone che ho nominato sono state le più 
pazienti e, in un certo senso comunicative, nonostante le loro 
code che, per allontanare gli insetti, mi schiaffeggiavano a 
destra e a sinistra. 
Grazie a loro la mia famiglia ha potuto sfamarsi, vendere i  
prodotti a base di latte e garantire a tutti  noi figli un futuro 
migliore. 
Le contaminazioni non riguardamo solo i virus o le 
esperienze negative, riguardano tutti quei ricordi ed 
esperienze che hanno reso migliori i nostri cuori.
LUCIA BATTAGLIA

 Val Cavargna. Foto Gin Angri

PAGINA 

7 

ol
tr

e 
il

 g
ia

rd
in

o  
 N

UM
ER

O 
 2

1
  



 

POESIA

A mia madre
Il profumo di una mamma non si può dimenticare
il contatto con la sua pelle non si può dimenticare
perchè la sua pelle è il proseguire della tua
il suo respiro è sicurezza e amore
“ lei c’è”
tenerla al sicuro è tenere sicuro te stesso
ricordare quanto ha sofferto
 il giorno dei suoi tre parti naturali
per darti la vita
e’ rispetto

il suo sorriso
le sue battute
tutto e tanto di lei

pettinargli i morbidi capelli

e poi...
stare a guardare questa rosa unica
appassire lentamente
fino alla sua dipartita

hai meritato questa terra bellissima
ma non hai meritato la  gente  crudele
tante maschere
intorno a te
(il karma penserà a loro)

Madre mia , mio gioiello
ti custodirò per tutta la vita nel mio cuore
sanguinante di dolore
per averti persa.

Ti amo mamma.

ANNALISA TAGLIABUE

Similitudini 
contrasti 
lutti
raccolgo erbe nelle tenebre
durante la luna piena

oh gridato per il dolore
non mi era mai successo
si, avevo pianto fin quasi a buttarmi a terra
quel giorno che mi staccarano da mio figlio
ma almeno non era morto
lui no
ma mia madre si
da due mesi
e dal quel giorno non sono più riuscita a respirare bene
 quando vedo mio figlio però torna l’ossigeno ma è un 
mese e mezzo che non lo vedo
per il Covid

mia madre
una vittima di questa pandemia del 2020

lei era così pulita che se i vestivi che indossava non si 
erano macchiati li riponeva nell’armadio
per un altro giono
 io mi  immergo tra i suoi profumi
entrando nel grande armadio di famiglia
(fatto a mano da mio padre e mio nonno
uno di quei mobili che non fanno più
che durano una vita )
i suoi pigiami morbidi
le sue spazzole
i suoi profumi

si
ho gridato per il dolore
e grido ancora da quanto è forte
una madre un’amica l’unica che credeva in me come 
artista
una grande guerriera ed una grande madre
e non la deluderò

ti amo rosa mamma
petali di profumo fatti carne e cuore

tua figlia
Annalisa

ANNALISA TAGLIABUE

Tutti falliamo 
ogni giorno
pensavo di riuscire a farla stare meglio
ed in alcuni momenti sicuramente si

mah...

troppe eclissi di Luna
dai brutti presagi
in quel maledetto 2020

troppe piume di Corvi neri
lasciate cadere
fluttuando pian piano fino alla terra fredda
del giardino

delle quali ho colto
il messaggio

rose non sbocciate
le nuvole che piangevano

appena la sua anima è andata in cielo
i Corvi se ne sono andati e lei,
la madre mia
ora riposa in pace,
tra le sue edere ,
al suo mare,
insieme al mio amato Padre.

ANNALISA TAGLIABUE

 Disegni di Annalisa Tagliabue
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METAMORFOSI

Il mio credo 
Cattolico 
contaminato 
dal Buddismo
Provengo da una famiglia cattolica, per cui, fin dall’infanzia ho cercato di seguire gli insegnamenti di 
questa religione.
Sono stato battezzato e a tempo dovuto ho conseguito il sacramento della Eucarestia e della Cresima, 
dopo la frequentazione del corso di catechismo, prima a 8 anni poi a 11.
Nel periodo della mia lunga malattia, che c’è tutt’ora, la Santa Messa Domenicale mi incominciava ad 
andare stretta. Ho cominciato a criticare le sue preghiere, che vengono dette durante la cerimonia, che 
sono sempre le stesse. Mi era anche indifferente la parola amore, pronunciata diverse volte, nella litur-
gia del Sacerdote perché non sono mai stato amato in tutta la mia esistenza a parte la mia famiglia. In 
più gli altri fedeli li sentivo, sempre di più, distaccati e non partecipi alla mia sofferenza a parte qualche 
raro caso. Alcuni vanno a messa con il desiderio di incontrare Gesù Cristo, ma diversi solo per farsi ve-
dere o per tenere selezionati rapporti di conoscenza, come se fosse un circolo esclusivo che rispecchia 
una loro buona posizione
sociale. Di solito sono sempre vestiti in modo impeccabile, ricercato, come se ti dicessero solo con il 
loro modo di fare:
«Io sono migliore di te» oppure «quello che è capitato a te a me non capiterà mai». Per quanto mi 
riguarda, ero stufo di continuare a chiedere a Dio le grazie necessarie per poter fare una vita soddisfa-
cente, per cui, pur rimnendo Cristiano mi sono interessato ad altre religioni, specialmente al Buddismo. 
Ricordo che quando andavo a Milano a lavorare, pensavo, se riuscissi a raggiungere la condizione del 
Nirvana in questa mia vita, mi dicevo, avrò anche io il mio angolo di felicità su questa terra? Il percorso 
a migliorarsi iniziò da allora, il tipico combattimento spirituale, poiché, essendo creature imperfette, 
tendiamo senza volerlo al male; l’approccio a questi due credi è diverso, in quello Cattolico, è Dio che ti 
salva, mentre in quello Buddista devi contare solo sulle tue forze per stare “a galla”. Il Buddismo è una 
Filosofia di Vita dove si impara a conoscere se stessi tramite la meditazione, e tende al miglioramento 
del proprio comportamento; può volerci anche una vita intera, è diverso l’approccio verso la figura 
umana, in quello Cattolico sei un essere a immagine e somiglianza di Dio, tempio dello Spirito Santo, 
contaminato dal peccato mortale che via via viene eliminato dal Sacerdote, tramite la Santa Confessio-
ne.
Nel Buddismo non si ha il senso di colpa del peccato, poiché è la vita stessa, giorno dopo giorno che ti 
purifica, sapendo che vivere è una sofferenza a prescindere da chi ha una vita più o meno bella. Quel 
senso dell’essere umano, sopra ad un mpiedistallo, superiore al mondo, nel Buddismo non c’è, si è più 
ridimensionati, sei partecipe alla creazione, come se fosse una goccia del “fiume del visibile” sia con la 
stessa dignità degli altri essere viventi, sia umani che animali. Ricordo che quando ero un adolescente 
mi piaceva vedere un telefilm a puntate, dove il protagonista di nome Chang, dopo aver ricevuto nella 
sua infanzia gli insegnamenti per affrontare la sua vita (in un monastero tibetano), era pronto ad af-
frontare il selvaggio West.
Per quanto riguarda il percorso ad una vita più sobria, sia fisica che mentale, è da molti anni che mi sto 
impegnando anche se ho avuto ripetute cadute nei miei anni passati. Il primo passo fu contro l’impulsi-
vità e l’aggressività, diventando più tollerante e paziente con le altre persone, è stata dura interrompere 
questo deplorevole difetto di appropriarsi di qualcosa che non ti apparteneva, anche se di per sé non 
avesse nessun valore, contro l’alcool non c’è stata mai una lotta, invece contro le sigarette si, ho fumato 
di tutto, sigarette con e senza filtro, arabe marocchine e indiane, le compravo in Svizzera, ora è quasi un 
anno che non fumo più e comincio a sentirne i benefici. Per questi motivi, anche se ho passato più della 
mia vita, da persona invalida che non considero inutile, in un certo senso realizzata, che può contribu-
ire come insegnamento e testimonianza ai ragazzi che pian piano stanno incominciando ad affrontare 
il mondo. Non è mai tardi per ricominciare da zero e sentirsi dopo vari tentativi un essere migliore, 
poiché il bene ripaga sempre e la tua coscienza rimane tranquilla e silenziosa, restando in pace con te 
stesso e con chi frequenti abitualmente.

ANTONIO TAGLIABUE

“Fantasia Cromatica”
Sembra strano portare

la poesia dove la sofferenza
può durare una vita.

Dove predilige il bianco asettico,
portare l’azzurro del cielo,

il giallo intenso del sole,
e il verde riposante di un prato.

Sentirsi appagato in se stesso
quando ti applaudono
o ti dicono “mi piace”

sentendo una tua lirica.

La realtà ha più facce
dove la chimica dei farmaci

non può arrivare,
metterci un pizzico di fantasia

e un sorriso
in modo spontaneo e senza lucro.

ANTONIO TAGLIABUE

 Una preghiera e il Dalai Lama. Foto Gin Angri
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Ambiente 
contaminato

In queste immagini il fotografo Dino Fracchia ci presenta una selezione dei 
suoi innumerevoli lavori dedicati all'ambiente e a contaminazioni varie, da 

Seveso a Chernobyl, passando da Monza a Bagnoli, e via, raccontando ciò che 
l'uomo riesce a realizzare contro sè stesso per l'ideale del profitto.

Dino Fracchia è nato a Milano nel 1950  ha incominciato la sua carriera di 
fotogiornalista nel 1974. Collaboratore dei maggiori giornali nazionali e 

internazionali, ha sempre lavorato su temi sociali, economici e politici, con 
reportage dall’Europa Africa, Medio Oriente ed Americhe. E’ fondatore del 
collettivo fotografico buenaVista Photo, e nel 2015 gli è stato attribuito il 

premio nazionale dal Circolo Fotografico Sannita “una vita per la fotografia”.
Potete vedere i suoi servizi fotografici nel sito: www.dinofracchia.it

AMBIENTE

ACNA 
Stabilimento chimico del 
gruppo Montedison in 
Valbormida (Savona), chiuso 
alla fine degli anni ‘90, 
responsabile per decenni di 
gravissimo inquinamento 
dell’acqua e del territorio, 
1989

BAGNOLI 
L’area industriale di Bagnoli 
prima della sua chiusura 
(Napoli), 1992
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AMBIENTE

CHERNOBYL 
A 20 anni dall’incidente nucleare di Chernobyl, la città abbandonata 
di Prypiat, dove abitavano 50.000 persone, tecnici e personale della 
centrale nucleare con le loro famiglie, che furono tardivamente 
evacuati alcuni giorni dopo la catastrofe, 2006
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AMBIENTE

ZANOOBIA 
Scarico dei fusti di rifiuti 
tossici trovati sulla motonave  
Zanoobia che li trasportava 
clandestinamente, 1988

CASALE MONFERRATO 
Distribuzione pubblica di acqua potabile a causa 
dell’inquinamento della Falda e dell’acquedotto, aprile 1986

PRIOLO 
Zona industriale di Priolo, Sicilia, spiaggia inquinata 
davanti allo stabilimento petrolchimico 1994
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AMBIENTE

SEVESO 
Disastro ecologico di Seveso (MI), fuga 
di diossina dallo stabilimento ICMESA 
(compagnia Givaudan), deposito di materiali 
contaminati, 1976

LAMBRO 
Gravissimo incidente ecologico: 
600mila litri di gasolio usciti dai 
depositi di una raffineria nei pressi 
di Monza inquinano prima il fiume 
Lambro e poi il fiume Po; Esercito, 
Vigili del Fuoco e Protezione civile 
cercano di fermare l’onda nera nel 
Po prima di Piacenza, febbraio 2010
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LETTERATURA IN CARCERE

La parola contaminazione viene definita dal Devoto-Oli in 
due maniere: come “contatto fisico o morale perturbatore 
dell’equilibrio igienico o dei valori tradizionali” ma anche, 
in seconda istanza,  come “artificio consistente nella fusio-
ne di elementi di diversa provenienza nella composizione 
di un’opera letteraria”.  
Prendere alla lettera la seconda definizione è stata la rea-
lizzazione di Seizeronove – Galeoni e Galeotti, un libro edi-
to da Homoscrivens di Napoli che racconta di un viaggio di 
contaminazioni tra venti detenuti in carcere e un viscon-
te calviniano apparso all’improvviso, che mai avrebbero 
pensato di conoscersi in queste particolari circostanze. 
Siamo partiti per un proustiano viaggio di scoperta con 
due domande a cui rispondere:  se la contaminazione 
inevitabilmente “cambia” e altra l’equilibrio, quanto nella 
composizione di un’opera letteraria può influenzare  la vi-
sione delle cose in chi si trova a viverla? 
E poi, può la letteratura cambiare le persone? E può  quin-
di, potendo produrre cambiamenti, diventare cura per di-
sturbi caratteriali  difficilmente affrontabili  con i tradizio-
nali approcci terapeutici? 
Una cura che non prevede necessariamente la guarigione, 
perché forse non c’è nulla da guarire, ma piuttosto cam-
biamenti profondi che possano incidere su devianze so-
ciali e culturali che producono danno e comportamenti  
illeciti e a volte delittuosi. 

È da queste premesse interrogative  che  ha preso  inizio 
un progetto che ha prodotto un laboratorio  di lettura 
e scrittura creativa  tenuto dal mese di ottobre 2018 
all’ottobre del 2019 nella casa circondariale di Napo-
li Secondigliano da un gruppo di operatori volontari  
composto da dieci donne e uno psichiatra, e venti dete-
nuti responsabili di reati sessuali. 
Il progetto (che si prevede di realizzare nuovamente in 
futuro in altri istituti penitenziari appena le restrizioni 
anti covid saranno superate) è quello di intervenire su 
persone che non necessariamente soffrono di una pato-
logia psichiatrica affrontabile con farmaci  o trattamenti 
sanitari  riconosciuti e definiti, ma che presentano ma-
nifestazioni collegate a quella categoria clinica defini-
bile come Disturbi della personalità che nella sua acce-
zione più ampia comprende categorie che riconoscono 
nella caratteropatia dell’antisociale la loro esistenza .  
Ovverosia i “comportamenti caratterizzati da modalità 
pervasive di instabilità delle relazioni interpersonali, 
dell’immagine di sé e dell’umore e una marcata impulsi-
vità, comparse nella prima età adulta e presenti in vari 
contesti”; così come li definisce il DSM (Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders), ovverosia il ma-
nuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali mag-
giormente accreditato nel mondo e tra gli psichiatri, sia 
nella pratica clinica sia nell’ambito della ricerca. 

E specificamente il progetto si è indirizzato  sui soggetti 
detenuti per reati sessuali nel carcere di Napoli Secondi-
gliano, i cosiddetti sex offenders, categoria caratterizzata  
dall’essere  definita come ”il gradino più basso di qualsiasi 
graduatoria delle tipologie di detenuti”, in genere violen-
tatori, sfruttatori-mangiabambini, abusanti  di minori o di 
donne. Non necessariamente psicopatologici, quindi, ma 
certamente inquadrabili in un contesto psichico che devia 
assumendo le connotazioni, assai vaste in verità, di un Di-
sturbo di personalità. Soggetti che non sono riusciti a ge-
stire le proprie emozioni e i propri impulsi trascendendo 
nella perversione delittuosa,  e interpretando/percependo  
in maniera perversa sé stessi e gli altri. E che in più hanno 
la caratteristica di essere eticamente riprovevoli nella mo-
rale comune, tanto da avere quasi un marchio che rappre-
senta l’indicibile. 
Un gruppo di venti detenuti ha accettato spontaneamente 
di partecipare al progetto, alcuni incuriositi dalla presenza 
di uno psichiatra nel gruppo di operatori, inizialmente  ri-
tenuta  una occasione  per dimostrare la loro sanità menta-
le e la loro affidabilità. Altri perché coglievano la sfida di un 
gruppo di donne di varia età che avrebbero dovuto leggere 
insieme a loro un romanzo,  altri perché volevano dare una 
bella immagine di sé, e altri ancora perché poteva essere 
un modo di passare il tempo.

Insomma si tratta di mostri, come nell’immaginario (e non 
solo) collettivo vengono individuati e definiti. E non può 
sfuggirci che mostro etimologicamente ha un collegamen-
to diretto con il mostrare.  Il mostro infatti è colui che viene 
mostrato,  e in genere più un essere è mostruoso  più deve 
essere esibito. 
Invece nel caso dei sex offenders in carcere  il concetto di 
mostrare è interpretato  all’incontrario, cioè come nascon-
dere, che è una altra forma di mostrare e  di essere mostro. 
Le sezioni in cui risiedono questo tipo di detenuti sono di-
stanti e ben differenziate dalle  altre sezioni dell’istituto 
penitenziario, e gli stessi responsabili di reati sessuali nel  
carcere tendono a nascondersi per paura o per pudore. E 
quasi sempre viene nascosta anche l’idea di un trattamen-
to riabilitativo da parte degli operatori penitenziari, quasi 
come se non ci fosse granché  da fare per questo tipo di de-
tenuti, lasciandoli infine in una sorta di oblio che dramma-
ticamente rivelerà le sue conseguenze dannose  nel caso di 
scarcerazione e eventuale reiterazione del reato. 
Quella dei sex offenders in carcere, infatti, è una catego-
ria di detenuti caratterizzata dall’essere isolata dagli altri 
detenuti per timore di rappresaglie che i detenuti comu-
ni tendono a attuare nei confronti di chi è responsabile di 
reati connessi all’articolo 609 bis del codice penale. Una 
sorta di morale carceraria, che rispetta e a volte santifica 
gli autori di omicidi o di atti camorristici, ma che  individua 
nei responsabili di reati sessuali il mostro  che probabil-
mente non si vuole vedere in sé stessi, producendo una eti-
ca salvifica finalizzata a una parziale assoluzione che nasce 
dal non essere “come loro”. 
È inoltre quella dei sex offenders una comunità di sogget-
ti proveniente  da diverse estrazioni sociali e differenti 
modelli culturali (a differenza dei detenuti malavitosi ad 
esempio,  legati a clan o a strutture criminali) così da rap-
presentare  una sorta di microcosmo umano vario e varia-
bile di diversi strati sociali e diverse età e diverse possibi-
lità  economiche, accomunato da una condizione di pena 
che giuridicamente li rende capaci delle loro azioni, anche 
se manifestano  una serie di comportamenti abnormi dove 
l’elemento deviante  è  la perversione nata da un  desiderio 
che sbaglia l’oggetto. 

Il laboratorio si è sviluppato in tre fasi. 
La prima è stata la lettura collettiva (e successive rilettu-
re) di un testo letterario, e nello specifico si è utilizzato Il 
Visconte dimezzato di Italo Calvino, per la immediata in-
dividuazione della metafora tra il bene e il male, e per lo 
stimolo alla necessità di ricomporre le parti di sé . 
Nella seconda fase si è lavorato sul testo e sui suoi perso-
naggi, sviluppando una storia autonoma dal testo di rife-
rimento ma significativa per il lavoro del gruppo dei dete-
nuti che, utilizzando i meccanismi della creatività e della 
riflessione e dello psicodramma e della scrittura, hanno 
costruito ex novo una storia inevitabilmente rappresenta-
tiva anche delle proprie condizioni, nell’idea di acquisire 
una consapevolezza che non nega e non giustifica, ma aiu-
ta a comprendere.
Nella terza fase, da questa elaborazione e dalla storia co-
struita dagli stessi partecipanti al gruppo, è stato tratto un 
testo letterario con il contributo di ognuno dei partecipan-
ti, rappresentativo di un lavoro comune e individuale nello 
stesso tempo. 
Si è passati  da una iniziale diffidenza a una partecipazio-
ne contenuta, all’appassionarsi poi al racconto di Calvino, 
fino all’individuare un modo diverso di intendere la divi-
sione  del Visconte, nel loro racconto sezionato non più in 
verticale, ma in orizzontale all’altezza dell’ombelico, come 
a dividere il cervello e il cuore dall’istinto. Fino a sentire 
il loro personale taglio orizzontale, e tentare di comporlo, 

Laboratorio 
contaminazione

 Foto di Berto Fiorillo
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prima  negando con forza, poi ammettendo timidamente, 
e infine riconoscendo e acquistando coscienza  dei propri 
comportamenti, fino alla identificazione nel proprio bene/
male, al riconoscimento del proprio errore e soprattutto 
all’emergere di  nascosti  sensi di colpa nei confronti delle 
vittime. Categoria questa mai riconosciuta nei detenuti per 
questo tipo di reato: le vittime in genere diventano i loro 
carnefici, le responsabili della loro perdita della libertà, e 
comunque sempre approfittatrici e in qualche modo com-
plici perché – almeno  inizialmente – hanno dato segno di 
accondiscendenza e disponibilità. 
Almeno così questo tipo di detenuto racconta, in un ulte-
riore tentativo di deresponsabilizzazione.

Il tutto, nel racconto dei partecipanti , avviene su una nave, 
anzi su un galeone, uno di quelli fatti in carcere con gli 
stuzzicadenti e il cartone – attività di passatempo molto 
frequente  tra i detenuti – che viene battezzato  “Seizerono-
ve”  come l’articolo del codice penale che li tiene in carcere, 
e che diventa il titolo della pubblicazione, a cui si aggiun-
gono, specificando, i termini di Galeoni e Galeotti . 
Ed è sul galeone che la ciurma, ispirandosi al racconto di 
Calvino, narra di  scoprire di stare trasportando la propria 
parte di sopra a ricongiungersi alla parte di sotto, fino ad 
accorgersi che la parte di sotto si è clandestinamente im-
barcata sul galeone, e quindi bisogna farci i conti. 
Gli scritti e le personali biografie, diventano storia e rifles-
sione, consapevolezze e ammissioni.
La metafora del viaggio è servita a liberarsi dalle sbarre e 
dai muri di contenimento per immaginare una condizione 
di libertà  intesa come la possibilità di esprimersi senza 
censure e limitazioni, permettendo alle parti nascoste di 
emergere e apparire, a volte con la sorpresa degli stessi 
partecipanti, e realizzare la consapevolezza che era  una 
delle finalità del lavoro. 

La scelta del Galeone come strumento di viaggio, del re-
sto,  è nata dalle costruzioni che i partecipanti detenuti ci 
portavano a vedere durante gli incontri del laboratorio di 
lettura: barche, feluche, aerei e, appunto galeoni. Non sfug-
giva che i galeoni erano  all’epoca della loro esistenza spe-
cificatamente progettati  per compiere i lunghi viaggi oce-
anici, ed erano particolarmente stabili . Il mezzo migliore 
per viaggiare su un mare immaginato e resistere agli scos-
soni delle risonanze e delle emozioni. E comunque simbo-
licamente rappresentativo di una impossibilità a  scendere 
o ad allontanarsi, perché il mare è grande e non scendi fin 
quando non arrivi al porto, che, per chi è  imbarcato  su 
questo galeone,  può essere solo il fine pena.  
L’essere galeotti è poi  una realtà che diventa romanzo, 
in una graduale visione  dell’associare il nome del mezzo 

 Dall'alto: foto di Valentina Quintano, Emanuele Scigno, Giovanni Belardo
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all’identità dei partecipanti e alla reclusione: il galeotto è 
un detenuto  condannato a lunghe pene (e per ognuno di 
loro la pena appare  lunga ed esagerata qualsiasi durata 
abbia)  o schiavo  che veniva assegnato a una galea come 
rematore. Ma anche  nel senso della letteratura essere ga-
leotti  ha  un collegamento al testo che si sarebbe realiz-
zato: galeotto è il termine riferito a chi favorisce i rapporti 
sentimentali, come Dante Alighieri definì il libro e chi lo 
scrisse. Insomma una definizione e un ruolo tranquilliz-
zante, aderente alla loro realtà, e passibile di un senso ro-
manzesco capace di  attenuare le resistenze  del dolore 
della detenzione e delle rimozioni, e porlo  più vicino alle 
tematiche del romanzo che si sta leggendo ed elaborando. 

Nel tempo il gruppo si è formato ed è apparso sempre 
più coeso, diventando per i detenuti un momento in cui 
lavorare su sé  stessi immaginandosi in un gioco, ma con 
gli occhi sempre rivolti verso la realtà . Una realtà data 
dalla carcerazione ma anche dalle attese del mondo ester-
no, dalle ingiustizie subite, dai sentimenti maltrattati e da 
quanto di giustificatorio può  essere utilizzato per dere-
sponsabilizzarsi. 
Ma in questo  gioco serissimo la posta si è alzata  ogni vol-
ta che sono emersi gli aspetti istintivi di difesa, a scapito 
degli aspetti emozionali e sentimentali : amare ed essere 
amati, la principale costante giustificatoria delle loro azio-
ni, ha smesso di essere la causa prima della loro sciagu-
ra e della loro carcerazione, per dare posto a una visione 
meno romantica e più tragicamente indicativa di  antiche 
certezze, abituati  ad essere considerate  loro le vittime di 
una ingiustizia, e non riconoscere come vittime  i soggetti  
delle loro attenzioni. 
La conferma dell’aver ottenuto risultati sulle anime e sui 
comportamenti dei partecipanti è avvenuta quando, a fine 
laboratorio, si è riletto al gruppo  quello che loro stessi 
avevano scritto o elaborato, affinché avessero chiaro il 
prodotto del lavoro collettivo e concedessero la loro auto-
rizzazione alla pubblicazione del  testo. 
Nonostante l’anonimato e l’impossibilità a riconoscere le 
identità  dei detenuti partecipanti al progetto, la lettura 
del testo trasformato in un ulteriore racconto dove ognu-
no  poteva riconoscersi  ha prodotto in ognuno di loro ri-
sonanze e reazioni emotive diverse. Qualcuno si è vergo-
gnato di quello che aveva scritto o pensato, qualcun altro 
ha ritenuto  che quello potesse essere la causa di ulteriori 
problemi giudiziari in base ad ammissioni che pubblica-
mente non avrebbe mai fatto, altri si sono andati a rileg-
gere Il Visconte dimezzato.
Alcuni ancora, e questi sono quelli su cui il trattamento 
probabilmente non ha funzionato, hanno accettato quasi 
con entusiasmo che la loro voce, benché anonima, venisse 
ascoltata da altri estranei alla loro sofferenza, in una sorta 
di rigurgito di orgoglio di chi ritiene di subire, acconten-
tandosi  della protesta e del racconto  dell’ingiustizia, e 

non dell’analisi o della critica dei propri comportamenti. 
Quello che è apparso chiaro da questa esperienza è che il 
metodo che si è utilizzato può diventare metodo di cura 
più ampio, dove la medicina diventa  la letteratura e la gua-
rigione è la consapevolezza che la letteratura produce. 
Se poi il risultato è anche produrre un  racconto come quel-
lo che si è realizzato in questa pubblicazione, allora può 
servire anche a chi lo legge e ha idee diverse o preconcette 
sulle persone e sulle possibilità di riabilitazione: la uma-
nizzazione del mostro induce  non a  rimuovere ma piutto-
sto ad affrontare l’argomento  del come trattare i soggetti 
che commettono reati sessuali, per trovare soluzioni che 
garantiscano trattamento e anche prevenzione, escluden-
do sia preconcetti che disponibilità giustificatorie.  

LETTERATURA IN CARCERE

 Foto di Marta Sarlo, Wang Hui

La letteratura allora diventa  un ponte tra gli antinomici 
concetti di bene e male, norma e suo contrario, di salute 
e malattia . 
Una letteratura che esplora e che  fa esplodere perché  
capace di incidere sull’animo umano e produrre cambia-
menti . Come tutte le cure. 

ADOLFO FERRARIO 

NOTA SULLE FOTOGRAFIE
Le foto di Sarlo e Quintano sono state effettuate in opg di Aversa, 
mentre le altre fanno parte di un progetto sviluppato con 
l’Accademia di Belle Arti di Napoli - Cattedra di fotografia, finalizzato 
alle attività trattamentali nei centri di riabilitazione psichiatrica 
della Campania. PAGINA 

16 

ol
tr

e 
il

 g
ia

rd
in

o  
 N

UM
ER

O 
 2

1
  



Portare dentro il carcere la cultura e i libri ha condotto 
me ed Eletta lungo una strada tortuosa e difficile. Un 
percorso a ostacoli, da quelli burocratici a quelli ben 
più insidiosi dell’incomprensione dei fini da parte di 
molti scettici. Ma non ci siamo arrese. E mai pentite. 
Anzi, siamo pronte più che mai a ripartire quando la 
pandemia finirà.
Io ed Eletta ci siamo incontrate diversi anni fa, quando 
un altro bellissimo progetto – la rivista sulle pari 
opportunità Genio donna fondata dal compianto 
Maurizio Michelini – era ormai al tramonto. Io 
conducevo da tre anni un laboratorio di filosofia 
nella Casa Circondariale di Como, mentre Eletta 
aveva iniziato un percorso di scrittura creativa con i 
detenuti seguiti dal Sert interno dello stesso carcere. 
Un giorno d’estate del 2017 ricevetti un whatsapp da 
Eletta. Annoiata e inquieta, non riusciva a godersi il 
mare e le frullavano mille idee per la testa. Quel giorno 
mi scrisse: “perché non uniamo i nostri laboratori 
e non facciamo leggere un libro classico al mese ai 
detenuti? E poi portiamo fuori i loro commenti?” Il 
mio approccio alla filosofia in carcere non è mai stato 
didattico e basato sui manuali, ma quanti brani tratti 
da saggi, romanzi, racconti, poesie mi era capitato 
di leggere ai detenuti per farli arrivare al cuore dei 
concetti della filosofia? La mia risposta fu ovviamente 
entusiasta, i vocali su whatsapp si accumularono a 
dismisura. Si trattava di chiedere permessi in carcere, 
stabilire un giorno al mese per i nostri incontri e far 
autorizzare i detenuti a partecipare insieme, stilare un 
elenco di libri classici, decidere dove fare gli incontri 
“di fuori”, pianificare la comunicazione per farli 
conoscere. 
La direzione del carcere ha subito approvato il 
progetto, così come la libreria Feltrinelli di Como che 

LETTERATURA IN CARCERE

ci ha regalato dieci copie per ogni classico portato 
in carcere e ci ha messo a disposizione uno spazio 
gratuito in libreria per incontrare il pubblico dei 
lettori liberi. Anche loro coinvolti nella lettura e nel 
commento di quello che sarebbe diventato “il libro 
del mese”. E così, nel gennaio del 2018, è cominciata 
ufficialmente l’avventura dei “Classici dentro e fuori il 
Bassone. Impressioni di lettura tra liberi e reclusi”.  E 
il “Visconte dimezzato” di Italo Calvino è stato il primo 
libro. 
Io ed Eletta abbiamo unito le forze e con la nostra 
associazione Bottega Volante sono nati nuovi progetti, 
tanti amici si sono uniti, e i libri letti fuori e dentro 
sono diventati venticinque, uno al mese (escluso 
agosto) per tutto il 2018 e il 2019, fino all’aprile del 
2020, quando la pandemia ha fermato tutto. Per 
il 2020 avevamo deciso di far leggere narrazioni 
illustrate, libri classici raccontati in forma di graphic 
novel. Una parte sono ancora chiusi nei cartoni in 
attesa di tornare finalmente tra le mani dei detenuti.
È accaduto anche che le scuole ci abbiano voluto per 
far conoscere il progetto agli studenti. Io, Eletta e Luca, 
un ex detenuto, siamo stati ospitati in licei, scuole 
primarie e secondarie di primo e secondo grado, 
istituti tecnici e professionali. Abbiamo raccontato 
agli studenti il mondo del carcere e come i detenuti 
leggono i libri. Sì, perché loro li leggono in un modo 
speciale. A volte ci vuole pazienza e insistenza perché 
ne inizino uno, spesso non li leggono fino in fondo, 
ma capita anche che ne vengano risucchiati, che un 
libro apra porte che non si erano mai aperte. Qualcuno 
la sera ha raccontato il libro al concellino che non 
riusciva a leggere bene. Altri hanno letto solo una 
pagina, ed è bastata. Fatto sta che i commenti che 
abbiamo raccolto, davvero tanti, non sono stati mai 

banali, mai scontati. Non sono la sinossi del libro o 
un “compito” che ne verifica la comprensione: tutti i 
commenti, indistintamente, scaturiscono dal cuore, 
sono come specchi che riflettono la vita di ciascun 
detenuto. Dentro le parole che accompagnano quel 
libro ci sono sintesi di vite disperate, private delle cure 
di una famiglia, di una persona cara, indirizzate sulla 
strada della devianza e del crimine fin dall’infanzia, 
consumate dalla droga e dalla rabbia, accecate da 
guadagni facili e convinte che un po’ di soldi facciano 
una vita migliore. Ciascuno di quei detenuti ha preso 
le parole dello scrittore e le ha rimandate dal suo 
specchio interiore. Le storie narrate in quei classici 
- biografie, saggi, romanzi, invenzioni surreali e 
fantastiche, storiche o filosofiche... non importa il 
genere o il contenuto – sono divenute sentieri nella 
neve: l’autore ha aperto un varco e i detenuti l’hanno 
seguito con i loro passi, spavaldi, incerti, decisi o 
timidi, ma autentici. I loro passi. 
Io ed Eletta non abbiamo mai avuto in mente un 
obiettivo preciso da raggiungere, se non quello di 
far conoscere ai detenuti mondi diversi da quelli 
in cui sono cresciuti o ai quali, malauguratamente, 
hanno deciso di restare vincolati. Non siamo così 
ingenue da pensare che basti un libro classico per 
cambiare vita, ma siamo convinte che privare qualcuno 
dell’opportunità di averne uno in mano e cominciare 
a leggerlo sia una perdita terribile, che non può essere 
colmata da null’altro. Perché, come disse Umberto 
Eco, il libro è una di quelle invenzioni che non possono 
essere sostituite da qualcosa di meglio. Come la ruota, 
la forbice o il cucchiaio. E qualche volta ne va della 
nostra sopravvivenza.

KATIA TRINCA COLONEL

I classici 
dentro e fuori 

il Bassone

 Foto dal Laboratorio in carcere
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Ricordo ancora come se fosse ieri il primo incontro 
del progetto I Classici dentro e fuori il Bassone: nella 
sala polivalente dell’istituto penitenziario, Katia e io 
disponiamo una trentina di sedie a cerchio e siamo in 
attesa che i detenuti scendano dalle loro sezioni. 
Dopo tutta la trafila burocratica, permessi e liste da 
presentare, e i contatti con la libreria Feltrinelli, cosa 
succede se da questo incontro non si riesce a cavar fuori 
un ragno dal buco?
So che i partecipanti al laboratorio di Filosofia di Katia e 
quelli del mio di Scrittura creativa si impegnano sempre 
e i loro contributi sono molto interessanti ma l’ansia, 
quel giorno, per me era a mille. Un mese prima avevamo 
consegnato loro le copie del primo romanzo, Il Visconte 
dimezzato di Italo Calvino. Ora era arrivato il momento 
di scoprire la loro opinione sul libro e, soprattutto, sulla 
lettura di un grande classico. 
Quando finalmente ci sono tutti, dopo un cappello 
introduttivo sul progetto e una premessa su Calvino, 
passa un interminabile attimo di silenzio e poi prende la 
parola il primo detenuto.
Il dibattito prosegue per un’ora e mezza: c’è chi legge 
il suo commento scritto, chi non è riuscito a scriverlo e 
ci racconta la sua opinione a parole, chi non ha letto il 
romanzo ma vuole partecipare comunque al dibattito e, 
riallacciandosi alle varie tematiche trattate, riesce a dirci 
cosa ne pensa. Infine c’è un ragazzo appena trasferito da 
un altro istituto, si è iscritto al mio corso di Scrittura ma è 
la prima volta che ci incontriamo. Durante il dibattito, non 
dice nulla e lo osservo scarabocchiare continuamente su 
un foglio. Alla fine, dopo che, grazie alle parole di Calvino, 
tutti noi si è parlato di Amore, Libertà, Bene, Male, 
Religione, Politica, Tecnologia e Scienze, lui viene verso 
di me, mi spiega che non ha mai letto questo Visconte 
dimezzato ma voleva partecipare comunque a modo suo 
al progetto e così, sentendo le parole che sono state dette 
in quella sala, ne ha fatto un disegno che mi consegna.
E’ il momento di lanciare il romanzo del mese prossimo 
(che sarà Candido di Voltaire), salutiamo tutti e ci 
avviamo verso l’uscita. Ricordo di esser stata piena di 
entusiasmo e di gioia, di aver guardato Katia e averle 
detto “Temevo che non ne uscisse nulla di particolare, 
invece sono al settimo cielo: i loro commenti sono stati 
stupendi!”  E ricordo ancora la sua risposta “Io non avevo 
dubbi!”
Io sì, lo ammetto, ho dubitato. Forse l’ho fatto a causa 
della responsabilità che sentivo di avere nei confronti 
degli editori, della Feltrinelli e dell’amministrazione 
penitenziaria. Forse perché l’idea era stata mia e non 
volevo fosse un flop. 
A mia discolpa posso concludere dicendo che non ho mai 
più avuto dubbi sulla profondità degli scambi culturali e 
personali che ci hanno regalato i detenuti in questi anni, 
grazie alla lettura di questi romanzi al Bassone. Il Covid 
ha, ahimé, interrotto bruscamente questo scambio tra 
dentro e fuori: in carcere non siamo più potute entrare 
dal lontano 20 febbraio 2020 e nello stesso giorno c’è 
stato anche l’ultimo incontro con i lettori liberi nella 
libreria Feltrinelli di Como. 
Spero con tutto il cuore che l’emergenza sanitaria rientri 
al più presto per poter finalmente riprendere la lettura e, 
soprattutto, i dibattiti con loro. 
Voi, intanto, leggete per credere! Poi, quando si potrà, 
seguite il nostro progetto e venite in Feltrinelli a parlarne 
con noi.

ELETTA REVELLI

LETTERATURA IN CARCERE

Molti modi di leggere 
Calvino
«Una bella lettura quella de “Il visconte dimezzato”, mi 
ha dato modo di riflettere sul senso del bene e del male, 
ma, soprattutto, mi ha dato conferma che gli eccessi sono 
sempre sbagliati, in qualsiasi senso. Noi qua in carcere 
siamo come un po’ “dimezzati”, più dalla parte del male, 
ma proprio perché ci viviamo dentro, il male, percepiamo 
tanto il bene e la sua mancanza, che è inscindibile da 
qualsiasi “taglio netto”. Dimezzati perché ci manca quasi 
tutto dello scontato del fuori (…).
(…) Interessante il personaggio Pamela che non è la solita 
“principessa-tonta”, non accetta il ruolo passivamente 
perché è scaltra e smaliziata, anzi, proprio attraverso 
la sua idea si compie nell’amore la riunificazione delle 
due parti del visconte, che non segna il “vissero felici e 
contenti”, ma il vissero!
(…) Il bene e il male devono convivere per equilibrarsi, 
credo che la vera virtù sia nel mezzo, che è la giusta 
tensione sia per noi qua dentro che per voi fuori…».
(Cit. A. A. 2018).

«A un certo punto però nella vita di questo personaggio, 
così eclatante e controverso, e anche nella nostra vita 
quotidiana accade una cosa che sembra impossibile: 
sentiamo dei dolori nella nostra metà che pensavamo 
di non avere! La domanda spontanea può essere: Come 
si può sentire un dolore che sembra altrui? La risposta 
è semplicissima: Siamo noi che a volte vogliamo essere 
dimezzati, ma la verità è che siamo sempre interi, ma non 
vogliamo usare la metà che sembra che ci manca!
La cosa che ci accade, è la cosa che fa muovere questo 
mondo e l’intero universo. È l’unica cosa che tiene in 
equilibrio tutto e tutti. (…) Questa cosa è una parola 
semplice, ma è la parola più importante del mondo che 
c’era, il mondo che c’è e il mondo che verrà: Amore!».
(Cit. M. D. 2018).

«(…) E devo dire che siete tornate alla grande con questa 
splendida idea di fare un laboratorio unico per filosofia e 
scrittura creativa, e anche la scelta del libro che all’inizio 
pensavo fosse un trita coglioni, ma invece fidandomi di 
voi e leggendolo mi sono dovuto ricredere. 
(...�) Comunque il genio di Italo Calvino qual è? Quello 
di aver messo in un racconto l'uomo, la sua storia da 
sempre, la guerra, il bene, il male, il ricco, il povero, 
l'amore che sono le cose che ciclicamente si ripetono 
nella vita di ognuno di noi, la nostra incompletezza come 
genere umano è palese, io non ho mai conosciuto un 
uomo che era solo buono, come non ho conosciuto solo 
un uomo cattivo e credetemi ne ho conosciuti tanti di 
cattivi».
(Cit. R. G. 2018).

«La fiaba del Visconte dimezzato di Italo Calvino che ho 
appena letto mi ha fatto riflettere molto sulle diverse 
realtà che l'essere umano giornalmente si ritrova ad 
affrontare, e di quanto giornalmente ci ritroviamo a 
combattere contro il bene e il male che si trova anche 
dentro ognuno di noi. (�)  La prigione, luogo in cui 
attualmente  mi trovo, sicuramente la attribuisco alla 
categoria del male ma vivendoci giorno per giorno mi 
è capitato di ascoltare alcune crude realtà di gente che 
se non fosse stata imprigionata probabilmente sarebbe 
in condizioni peggiori. Allora anche la libertà ha al sua 
dose di male e questo posto in cui mi trovo è vero che fa 
solo ed esclusivamente male? O ha salvato anche qualche 
vita?».
(Cit. A. B. 2018).

«Mi trovo, sicuramente la attribuisco alla categoria del 
male ma vivendoci giorno per giorno mi è capitato di 
ascoltare alcune crude realtà di gente che se non fosse 
stata imprigionata probabilmente sarebbe in condizioni 
peggiori. Allora anche la libertà ha al sua dose di male 
e questo posto in cui mi trovo è vero che fa solo ed 
esclusivamente male? O ha salvato anche qualche vita?».
(Cit. A. B. 2018).

 Disegno di G. C. Viscont

 Foto dal Laboratorio in carcere
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SANPA
La comunità di recupero per tossicodipendenti di San 
Patrignano sorge sulle colline alle spalle di Rimini, e 
prende il nome dalla strada dove ha sede nel comune di 
Coriano. 
Fondata nel 1978 da Vincenzo Muccioli, è stata gestita in 
maniera alquanto contradditoria arrivando ad episodi di 
violenza, carcerazione arbitraria, torture fino ad un caso 
di omicidio, giustificati dalla presunta assenza dello stato 
nella lotta contro la droga in quegli anni.
San Patrignano ospita circa 2.000 persone che vengono 
suddivisi nelle varie strutture lavorative presenti nella 
comunità. 
Ho visitato la comunità più volte, e sono sempre rimasto 
impressionato dall’estrema efficienza e la meticolosa 
precisione in tutti i diversi reparti lavorativi; mai niente e 
nessuno fuori posto.

Foto Gin Angri 

Il fine non giustifica i mezzi

Riccardo De Facci, presidente del Cordinamento nazionale 
Comunità di Accoglienza (CNCA) prende posizione a seguito 
delle polemiche sollevate dalla serie tv Sampa: «Una società 
spaventata e incapace di affrontare la diffusione di eroina 
negli anni 80 sembrava aver dato alle nascenti comunità un 
mandato amplissimo: tutto, anche la violenza, sembrava per 
qualcuno giustificabile di fronte al mostro della droga. Ma 
quella raccontata è solo una delle storie delle moltissime 
organizzazioni che oggi, in Italia, sono impegnate sul fronte 
dipendenze. Molte altre meriterebbero di essere raccontate».
«A seguito delle polemiche sollevate dalla realizzazione della 
serie tv su una delle comunità per tossicodipendenti più 
controverse e discutibili del panorama italiano, prendiamo la 
parola a nome delle migliaia di operatori e dei tantissimi servizi 
che fanno capo alla nostra federazione» dichiara Riccardo De 
Facci, presidente del Coordinamento Nazionale Comunità di 
Accoglienza (CNCA), la principale rete di cura delle dipendenze 
del terzo settore con circa 300 realtà sparse in tutta Italia. «In 
primo luogo, ci preme sottolineare che, anche nella cura delle 
dipendenze, il fine non giustifica i mezzi, ancor più quando i 
mezzi utilizzati ledono i diritti basilari della persona e sono 
addirittura di tipo gravemente coercitivo e violento. Nel caso 
raccontato nella serie tv, una società spaventata e incapace di 
affrontare il fenomeno della diffusione di eroina ha avallato, 
facendone talvolta un simbolo, un approccio che prevede 
l’espulsione e isolamento delle persone dalla comunità di 
appartenenza, a qualunque costo, in virtù di un mandato che ha 
lasciato spazi amplissimi – fino ai fatti gravissimi riportati nella 
serie – a chi si proponeva come unico salvatore e il cui metodo 
doveva diventare legge. La ‘droga’ era il mostro che giustificava 
tutto».
«La nostra federazione – continua De Facci – nel proprio lavoro 
ormai quarantennale, ha sempre contrastato un approccio alle 
droghe che finisce per colpire, inevitabilmente e pesantemente, 
le persone che consumano sostanze, invece di essere accanto 
alle persone in difficoltà e alle loro famiglie con un’azione 
educativa, di ascolto, di vicinanza e di cura complessiva. La 
campagna ‘Educare, non punire’, di cui siamo stati promotori 
negli anni 80 e 90, è nata proprio per contestare l’approccio 
repressivo della legge Jervolino-Vassalli, ispirato anche dal 
fondatore di San Patrignano. La campagna aveva l’obiettivo 
di rifiutare il condizionamento violento delle persone e il 
carcere come mezzo prioritario di induzione al cambiamento. 
Altri approcci erano invece possibili, come negli anni è stato 
dimostrato in modo inequivocabile dalla moltitudine di 
comunità e servizi di vario tipo, non solo del CNCA, che non 
hanno mai usato la violenza, fisica e psicologica, per sostenere 
le persone con problemi di dipendenza e accompagnarle con 
successo al cambiamento e al reinserimento nella società».
“Infine” – conclude il presidente del CNCA – non vorremmo 
che la questione droghe e le risposte alle tante domande che 
essa pone, vengano ancora letto attraverso la lente esclusiva 
proposta dalla comunità raccontata nella serie tv.  A fronte del 
migliaio circa di persone ospitate nella struttura fondata da 
Muccioli, sono almeno 16mila le persone accolte ogni anno 
nelle quasi 500 comunità e strutture di accoglienza sparse nel 
paese e circa 200mila le persone prese in carico dai servizi 
territoriali pubblici e del terzo settore. Quella raccontata 
nella serie tv è, perciò, solo una delle storie delle moltissime 
organizzazioni che oggi, in Italia, sono impegnate sul fronte 
dipendenze. Molte altre meriterebbero di essere raccontate». 

[M.P.]

REPORTAGE/ GIN ANGRI  SAN PATRIGNANO

  Dall'alto  Il ritorno dal lavoro nelle vigne, Vincenzo Muccioli
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REPORTAGE/ GIN ANGRI  SAN PATRIGNANO

 In senso orario   Inaugurazione dell’ospedale, la mensa, 
reparto grafico, la macelleria, reparto grafico, la farmacia, nella 
camerata, ceramica
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REPORTAGE/ GIN ANGRI  SAN PATRIGNANO

 In senso orario  Teatro, nella vigna, teatro, domenica di visita 
parenti, vigna, visita parenti, spogliatoio, Vincenzo Muccioli con gli 
addetti del maneggio 
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REPORTAGE/ GIN ANGRI  SAN PATRIGNANO

 In senso orario   Vincenzo Muccioli nel 
maneggio, maneggio, restauro, vigna, un viale di 
san Patrignano, teatro
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SCRIPT

A mano, a mano...
POESIE E DISEGNO DI CATERINA POZZOLI
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Un virus di un nanomillesimo di 
millimetro ci ha terrorizzati, fermati; ci 
ha contagiati: cum (con) tangere (toccare) 
soprattutto attraverso il contatto: 
sociale, familiare ecc., privandoci delle 
relazioni necessarie  per crescere, per 
confrontarsi, per coccolarsi. Le persone si 
sono trasformate in numeri, in statistiche 
racapriccianti, in corpi fondamentalmente 
portatori di malattia, ohibò. 

In tutto questo bailame di informazioni 
confuse, DPCM restrittivi, io mi sento 
di dare valore al lato positivo dei tempi 
del Covid19. Questo coronavirus ci ha 
imposto di rallentare nel godere delle 
persone care, vicine o lontane fisicamente 
ma non nel cuore, a comprendere che 
ci dobbiamo volere più bene, a dare 
concretezza  a questo bene con gesti di 
vicinanza concreta. Lo stesso virus ci 
sta accompagnando a non  delegare del 
tutto la nostra vita a un farmaco che ci è 
imposto dagli specialisti; ci sta aiutando 
a riscoprire una scienza antica che nulla 
ha a che fare con gli interessi economici 
delle multinazionali del farmaco, dei 
farmaci antidepressivi, antipsicotici,  
o di una poltrona che sta in alto; a 
vivere l’esistenza partendo dalle nostre 
emozioni, a non spaventarci neppure 
di fronte alla morte (la vita stessa non 
è già morte in sé?), alla sofferenza. Del 
resto è da tanto tempo che molti esseri 
umani sono in una condizione di non vita, 
non relazione, non sono più in grado di 

MASCHERE

scambiarsi il proprio positivo e si fanno la 
guerra e spesso vengono relegati in ambiti 
ristretti e coercitivi. Di questo però non si 
parla!

Ed eccomi  al disegno della donna 
mascherata, che non ha nulla a che fare 
con le mascherine da indossare per 
proteggerci da eventuali contagi, ma è una 
semplice rappresentazione della metafora 
di chi preferisce mascherarsi, illudendosi 
di mostrare agli altri ciò che non è 
davvero. Io come la donna del disegno, 
ho deciso di togliere questa maschera, 
di non usarla più o il meno possibile, di 
assumermi la responsabilità di cercare o 
riscoprire la verità. Come, vi chiederete? 
Scrivendo su questa fantastica rivista, 
condividendo, nei limiti del possibile a 
trasformaci in  portatori sani di una voce 
che rappresenti le nostre profondità.

Concludo prendendo in prestito 
un’affermazione di una grande uomo come 
Mario Rigoni Stern  che di  ritorno dalla 
Campagna di Russia scrisse: «... ragionate 
con la vostra testa, imparate a dire no, 
siate ribelli per giusta causa, difendete la 
Natura e i più deboli, non siate conformisti 
e non accodatevi al carro dei vincitori; 
siate forti e siate liberi, altrimenti quando 
sarete vecchi e deboli rimpiangerete 
le montagne che non avete scalato e le 
“battaglie” che non avete combattuto».

DONATELLA GALLI

Contamin-azioni 
Cont-agi  

S-mascherati
Quanti giochi di forme, significati diversi 

si possono assemblare con le lettere 
dell’alfabeto,  alcuni allegri, altri tristi

Contaminazioni
Le patate si possono trasformare in pur(è).
Le cose pur(e) possono diventare, a volte con pochissimo 
sforzo, qualcosa di ben pasticciato (o semplicemente 
diverso dall’originale).
La vita, secondo molte teorie tra loro assai differenti, è 
contaminazione; e anche i “creazionisti”, che credono 
nella vita originata dal nulla, sanno che dopo la creazione 
iniziale ogni cosa ha contaminato le altre al punto che 
nulla è come in principio.
Perché, allora, la parola “contaminazione” evoca soltanto 
pericolo o inquinamento? Perché solo l’arte – musica, 
pittura, letteratura, architettura, ecc. – è autorizzata 
a contaminarsi? Perché solo nell’arte è autorizzata e 
osannata la follia?
Ai posteri...

FILIBERTO CRISCI

 Disegno di Donatella Galli

 La Venere degli stracci di Michelangelo Pistoletto

 Filiberto Crisci
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Studio 
di donna 
Scent of a 
sea-woman
Misuro i fondali bui di questo confinamento, 
l'istinto è diventato una bussola vivace e attendibile, 
la pelle invece cambia umore a seconda dei capricci 
del cielo, e prende la temperatura dei colori della 
mia Resistenza. Ci sono giorni in cui la voce si 
spinge così lontano, e resto senza bocca, muta, 
annacquata nel silenzio. Colleziono ombre, le tende 
e il sole disegnano sul mio volto pagliacci tristi, 
maschere africane, oppure veli reticolati effimeri 
con cui il vento gioca.
Tanto mi manca il mare che sto diventando io stessa 
il mare. 
Ho deciso: da grande voglio fare l'oceanografa, e 
scrivere le Vite dei Mari. Quello di mio padre ha il 
colore del vino e culle puniche ancora morbide e 
calde. Ma non è lì che voglio tornare. Punto a nord, 
dove l'oceano suona i tamburi e danza con le selkie, 
le donne-foca, tra le maree e le lune faro.
Ho la sensazione di vivere su di un'isola “senza 
furfanti né cavalieri”, senza tempo; la luce inizia a 
farsi largo, a crescere, luna dopo luna, le diagonali 
del sole proiettate dalle finestre del tetto ne sono la 
conferma. 
Che effetto fa essere Mare? 

MICHELA REGINA

Michela Regina continua la sua ricerca artistica 
sperimentandosi in nuove forme d’espressione, 
nell’ambito della fotografia e della scrittura creativa.
Una “sirena scalza” che si fa portavoce delle istanze 
dell’Arte per diventare un potente strumento 
di ricostruzione e di cura. 
http://www.instagram.com/michela_regina_/
Ph. © Michela Regina (a seal-woman)

CONFINAMENTI

 Foto di Michela Regina
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SHORT CIRCUITS

 Foto di Marco Wenk
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Chen Zhen
Posso dire di essermi divertito molto a 
vedere questa mostra, composta da diverse 
installazioni.
Bellissime le “torri” in fondo al padiglione e 
bellissimo anche l’aperitivo, fuori al bar con 
i tavolini nonostante il covid in compagnia di 
Marina.
Ho scattato tante foto di questa bella mostra e 
sono contento di farvele vedere.

MARCO WENK 
10 marzo2021

Short-circuits” [cortocircuiti] è concepita 
come un’esplorazione immersiva nella 
complessa ricerca artistica di Chen Zhen 
(1955, Shanghai – 2000, Parigi) e riunisce per 
la prima volta oltre venti installazioni su larga 
scala realizzate tra il 1991 e il 2000 nelle 
Navate e nel Cubo di Pirelli HangarBicocca.
Chen Zhen sviluppa la sua pratica artistica 
a partire dalla fine degli anni Settanta. Nato 
e cresciuto a Shanghai, in Cina, attraversa la 
Rivoluzione Culturale nella sua adolescenza, 
nel 1986 si trasferisce a Parigi. Inizialmente 
orientato verso la pittura, l’artista si avvicina 
progressivamente alla realizzazione di 
installazioni, accostando oggetti della vita 
quotidiana come letti, sedie, tavoli, assemblati 
in composizioni che spostano questi elementi 
dalla loro funzione originaria per consegnarli 
a una dimensione metaforica.



SHORT CIRCUITS

 Foto di Marco Wenk
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La contaminazione
Chi sei amabile signora
che mi tocchi e a volte mi trascini.
Il mio IO anch'esso è contaminato da qualcosa di simile,
 sguardi affini si incrociano tra ritmi musicali astratti
veggiono i loro colori
ma non sanno mai dove capitano.
Il silenzio li guarda

MARCO WENK
17/2/2021



CONTAMINANDO

 Foto Archivio OIG
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In tutto
... in tutto fottuto tutto fotte tutto 
fottendo il niente da fottere, fatto 
dal rifarsi, rifatto dal farsi, se 
arso arreso, se arreso arso, re del 
suo fare, renitente alle reticenze, 
reticente alle renitenze, di etnia 
antica, di nuova generazione, 
ingerente invano l’animo 
annoverato nelle novene 
ennesime, seminole minore, di 
minore minorazione, menomato 
al minimo, mantide mediatica 
di caledone, calzante calcinacci 
cinesi nei cenotafi, falsamente 
vero nel fallimento virile del 
vile fallo, enucleato nei nuclei 
ecclesiastici, dei cicisbei beoni 
della beozia bronzeo medio e 
vale.

MARCO CATANIA

Note
Un cenotafio è un monumento 
sepolcrale che viene eretto in un 
famedio, in una chiesa o in altro 
luogo, per ricordare una persona 
o un gruppo di persone sepolte 
in altro luogo

I Seminole sono una popolazione 
dell’America Settentrionale che 
abitano attualmente le paludi 
della Florida meridionale.

Dando  
cuore
... dando cuore all’anima 
diedi animo al cuore: ciò che 
soccorreva aveva minato ogni 
rincuoro, scoraggiando ogni 
mira, mentre ammirando miravo 
una rincorsa mirata, e così mirai 
gli animali malvagi accorrere, 
selvaggi alla selvaggina, 
animati dalla corsa del male, 
e ammalianti rincorrere 
innamorati gli umori dei morti.
Morte, che neppure agli 
immortali la vita perdona: e 
perduto è questo fato nel fascino 
di ogni inchino al divo quattrino, 
primo principio per un precipizio 
promiscuo di prove roventi e 
rovinose, ma anche ridenti e 
irrisorie, che il ridere mi solletica 
ed il solletico mi redime...

MARCO CATANIA



UNA SECONDA VITA

 Foto Archivio OIG
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Chi è schiavo
Io oggi vorrei scrivere sulla contaminazione da 
nicotina.
Basta una sola sigaretta a contaminare tutto 
il nostro corpo e quello di coloro che ci 
circondano.
Il potere della sigaretta è devastante, è come 
il frutto proibito che non dobbiamo toccare se 
vogliamo smettere di sottostarvi.
La sigaretta d’altra parte è un sostegno come 
fosse una stampella, per affrontare la giornata 
e tenerci compagnia.
Chi è fumatore conosce la grande difficoltà 
che si incontra se si decide di smettere perché 
il nostro corpo, contaminato dalla nicotina, 
ne richiede dosi sempre più alte;  basta una 
sola sigaretta per  farci desistere  dal nostro 
proposito e per farci ricadere in una schiavitù 
che coinvolge purtroppo anche gli altri.
Schiavo è chi attende che qualcuno venga 
a liberarlo, in questo caso però siamo solo 
noi che possiamo mettere fine a questa 
contaminazione che pur piacevole ci fa sempre 
più sprofondare in una situazione  di grave 
rischio. 

PATRIZIA AMBROSINI

Il mio 
lavoro 
alla Ca’  
D’industria
 

Ho lavorato per 20 anni alla Ca’ D’industria, 
residenza per anziani, come OSS ( operatrice 
socio sanitaria).
Questo è un lavoro faticoso perché bisogna 
prendersi cura delle persone ospitate in tutte 
le loro necessità che sono veramente tante 
(pulizia, pasti, aiuto per andare a letto ecc. ); 
al personale addetto, pur facendo il possibile, 
non rimane mai il tempo per dare conforto 
e compagnia a questi anziani che ne hanno 
bisogno al pari del supporto materiale.
Alla fine però la mia esperienza è stata positiva 
perché ho potuto confrontarmi con questa 
realtà dura della vita; c’erano e ci sono ospiti 
con situazioni degenerative tipo demenza 
senile o morbo di Alzheimer, che richiedono 
cura e attenzioni continue per cui la giornata 
lavorativa diventa particolarmente pesante e 
snervante.
Ho lavorato in questa struttura fino al 2009, 
poi ho avuto un crollo psicologico con attacchi 
di panico, ansia e depressione, di conseguenza 
non ho più potuto svolgere le mie mansioni.
Ho chiesto l’invalidità che mi è stata 
riconosciuta unitamente all’inabilità lavorativa 
perché il mio è stato un lavoro usurante sia 
fisicamente che psicologicamente.
A suo tempo avevo frequentato le scuole 
magistrali per cui sarei insegnante a tutti gli 
effetti ma non ho mai esercitato, se non per un 
periodo di tirocinio. Ho lavorato anche come 
baby-sitter in varie famiglie a Como e devo dire 
che sono state delle belle esperienze a contatto 
con i bambini.
Se avessi una seconda vita vorrei essere 
assistente sociale o infermiera professionale 
perché ho sempre pensato di realizzarmi 
mettendomi a disposizione e aiutando le 
persone bisognose.

ROSANNA BONGIOVANNI



 

PAROLE

 Foto Archivio OIG

IL GIARDINO DI INVERNO 
DI OLTRE IL GIARDINO

 Foto di Laura Moretti
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Il Fondo 
Per caso sapete come è il “Fondo”?
In molti arrivano a vederlo e toccarlo 
purtroppo... questi è uno dei posti più bui è più 
profondi che si possano immaginare... Lì manca 
l’aria, si cammina a tentoni e con la mente 
affollata; ma soprattutto si ha Paura... una Paura 
fottuta.
Non è uno spavento che arriva veloce e va via 
fulmineo; è perenne, continuo e con picchi 
inverosimili... ti rende schiavo e di conseguenza 
figlio di lui.  Chi arriva in questo posto angusto e 
invivibile la maggior parte delle volte non riesce 
a risalire ma rimane schiacciato dalla badiale 
pesantezza e dall’oscurità.
Riuscire a “nuotare” fino alla superficie è quasi 
impossibile da soli... non vedi niente e sei 
continuamente rigettato verso il basso quando 
provi a risalire. A volte non basta una mano 
che ti aiuti e ti guidi ma ne servono due, tre, 
quattro... più ce ne sono e meglio è. Ma queste 
mani non arrivano mai da sole, ti devi sforzare 
di cercarle anche se annaspi... devi avere la 
forza di trovarle e soprattutto avere fiducia in 
loro. Devi anche valutare quali sono quelle con 
la presa più salda... molte si sgretoleranno in 
fretta.
Molto spesso non si torna dal “fondo” ma se 
ce la fai ti sembrerà quasi che la luce ti accechi 
all’inizio... essa sarà più forte di come la 
ricordavi e dovrai gestire anche quella...
Ma il peggio sarà passato e forse dovrai solo 
mettere dei semplici occhiali da sole.

VINCENZO OLIVIERO 

Non sbagliare
le parole
Da poco tempo collaboro, pur con le mie incertezze, alla redazione del giornale 
Oltre il giardino.
Dal gruppo della redazione sono stata accolta con affetto, mi hanno fatto 
sentire parte attiva, hanno compreso i miei problemi e hanno cercato per 
quanto possibile di aiutarmi.
Per questo voglio condividere con il gruppo questa mia esperienza.
Tempo fa, tra il 2017 e il 2018, sono stata ricoverata in clinica ad Albese per 
depressione; dopo essermi inserita nell’ambiente ho cominciato a svolgere 
delle attività di gruppo: ginnastica dolce, maglia, mandala, esercizi cognitivi. 
Nel tempo libero si passeggiava in corridoio, si guardava la televisione o si 
stava in sala a discutere, purtroppo però io non avevo voglia di instaurare 
dei rapporti con gli altri pertanto passeggiavo in corridoio chiusa nei miei 
pensieri.
Proprio qui spesso incontravo Antonio che parlava da solo e ripeteva di 
continuo ogni giorno queste parole: “Sono sempre lo stesso, non mi curano! “e 
“Io vado a casa”.
Quando la sua dottoressa incontrava  Antonio in corridoio, si soffermava 
a parlare con lui e con modi garbati e  sorriso sulle labbra riusciva a 
tranquillizzarlo.
Questa dottoressa era molto carina, capelli lunghi biondi, lineamenti dolci, 
occhi celesti sempre sorridenti, insomma coinvolgeva e contagiava le persone.
Una mattina io mi sono svegliata eccitata, mi sentivo in grado di fare come la 
dottoressa e ho pensato che se incontravo Antonio lo avrei fermato e avrei 
cominciato a parlargli. Un pomeriggio, dopo la merenda si è presentata 
l’occasione che aspettavo; lui sempre sconsolato ripeteva le solite frasi, io 
allora mi sono avvicinata, ho cercato di catturare la sua fiducia e di consolarlo. 
Purtroppo ho sbagliato parole e l’ho depresso maggiormente, gli ho chiesto che 
cosa faceva di concreto per aiutarsi e cercare di risollevarsi il morale, visto che 
secondo lui nessuno lo stava aiutando.
Mi ha guardato come se un fulmine lo avesse colpito e scuro in viso mi ha detto 
che avevo ragione; abbiamo discusso su quello che si sarebbe potuto fare in 
questi casi e poi ognuno si è ritirato nella propria camera, io felice e lui triste.
Il giorno seguente non mi ha rivolto la parola se non per rispondere al mio 
saluto e il suo comportamento è rimasto così anche nei giorni successivi.
Ho capito perciò di avere sbagliato e che non avrei dovuto farmi contagiare 
da nessuno; da allora ho cercato di essere me stessa e non ho più dato 
suggerimenti  alle persone che stanno male.

Se qualcuno vuole condividere con me i problemi mi sta bene ma non darò più 
consigli.

NATALIA MORENA



Sto vivendo una bella esperienza di “contaminazione” facendo servizio di volontariato da don Giusto  
presso la parrocchia di Rebbio.
Mi sono avvicinata a questa realtà con lo spirito di offrire parte del mio tempo a chi è nel bisogno, coinvolta 
da alcuni volontari svizzeri presenti da tempo; queste persone sono attive in cucina preparando il pranzo a 
tutti ragazzi e ragazze ospitati in oratorio.
Considerando che non sono una super cuoca, mi sono proposta con entusiasmo come sbucciatrice di 
patate.  Mi sono detta: “sorbole che lavoro, è la mia vocazione”.
Lo chef è super attivo e molto attento, pertanto ho molto da imparare.
Oltre che in cucina si può collaborare nella raccolta viveri e indumenti, che poi devono essere selezionati e 
smistati a seconda delle destinazioni.
È interessante il fatto che, condividendo il mio tempo, ho la possibilità di relazionarmi con le persone ospiti  
in uno scambio vicendevole di idee, usi e modelli di vita di altri paesi.
Don Giusto dimostra con grande modestia un profondo spirito di accoglienza per ogni persona 
indipendentemente dall’ etnia  e dal credo religioso.
Continuerò finchè mi sarà possibile a vivere questa bella esperienza.

DELIA NOSEDA

 

REBBIO

 Delia Noseda con il regista Dario Tognocchi. Foto Archivio OIG

 La Parrochia di Rebbio. Foto Archivio OIG
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Una bella esperienza



  Foto Gin Angri

IL COLORE ROSSO

TONALITÀ 
DI ROSSO
ALIZARINA
AMARANTO 
BORDEAUX 
BORGOGNA 
CARMINIO 
CASTAGNO 
CILIEGIA 
CORALLO 
CREMISI 
FUCSIA 
GRANATA 
INCARNATO PRUGNA 
MAGENTA
MALVA
MELOGRANO
POMPEIANO
ROSA
ROSA SHOCKING 
ROSSO CARDINALE
ROSSO CORSA
ROSSO FALUN 
ROSSO MATTONE 
ROSSO VALENTINO
ROSSO VENEZIANO 
RUBINO
RUGGINE
SANGRIA 
SCARLATTO
TERRA COTTA
VERMIGLIONE
TONALITÀ 
DI ROSA
VINACCIA
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MANUEL PERASTI

TUTTI 
I COLORI 
DEL ROSSO



CAPITALISMI

 Henry Ford e il suo libro L’ebreo internazionale

  Charlie Chaplin in Tempi moderni
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Verso 
il sole
Primo comandamento segui sempre il tuo cuore, perché 
il cuore ha sempre ragione sugli aridi calcoli della ragio-
ne. Secondo comandamento: farsi contaminare dalla follia, 
perché chi è talmente folle da pensare di poter cambiare il 
mondo alla fine lo cambia veramente.
Think Different! Profferiva e profetizzava Steve Jobs, 
l’uomo capace di creare tutto ciò che era già stato in-
ventato!
Terzo comandamento: insegnate ai vostri figli a ribellarsi 
allo status quo. Non devono mai smettere di pensare per 
non farsi ammorbare, plagiare e omologare.
La frase copiata dal titolo è stata una mia invenzione come 
la Ford V8, l’ultima vettura di eccezionale prestigio con-
cepita dal leggendario costruttore automobilistico Henry 
Ford!
Non la mitica Model T, il veicolo frutto di una visione ec-
cezionale e di un miracolo industriale che di fatto ha in-
trodotto nel pianeta la mobilità democratica individuale 
insostenibile, grazie al lavoro di indefessi individui sma-
terializzati nella massa amorfa, retrocessi a ingranaggi del 
sistema, imbruttiti e alienati e al carburante estratto, raf-
finato e fornito dalla  Standard Oil di proprietà  del fami-
gerato David Rockfeller il magnate del petrolio più ricco 
dell’emisfero terrestre.    
La V8 è stato quel prodotto che ha ridato un po’ di fiato 
alle maestranze sconfitte dal capitale, dal capitalismo e dai 
capitalisti, che hanno ormai vinto la lotta di classe.
Non sono bastati i proiettili ed i gas urticanti, i molossi, e 
i manganelli e gli idranti degli sgherri, ci mancava la crisi 
del 1929 che oltre alla fame ha portato una strana voglia 
insostenibile di ritornare nelle fabbriche dei biechi e be-
ceri sfruttatori con al soldo ex pugili e avanzi di galera per 
instaurare un clima di terrore.
Come se degli animali avessero voglia di andare al macello 
al mattatoio o dei giovani fossero felici di andare a morire 
e uccidere innocenti vecchi donne e bambini per le guerre 
dei politici Matusalemme e senza lungimiranza.
Questo non lo concepisco assolutamente, altro non dimo-
stra che la gente non è consapevole della propria forza e 
del proprio potere. Power To The People! Chi lo scrisse 
venne assassinato da uno psicopatico chissà come mai ca-
pitato a fagiolo dalle Hawai!
Pochi idioti soggiogano l’intero pianeta!
Sarebbe bello farne un film. Bisognerebbe rigirare una 
pellicola come Modern Temps di Charlie Chaplin sulla 
classe operaia in via di estinzione nonostante lo sviluppo 
della robotica e dell’informatica ed il ricorso massiccio alla 
intelligenza artificiale.
Per quanto mi riguarda dall’impressione che ne avvertii 
dalla mia esperienza personale alle macchine operatrici 
a controllo numerico destinate alla divisione del lavoro 
come intuito addirittura da Adam Smith, padre dell’eco-
nomia moderna, osservando l’amico spillaio durante l’ese-
cuzione del processo di produzione degli spilli è stato sem-
plicemente agghiacciante, pietrificante, direi abominevole, 
disumano, aberrante . Hanno fatto un deserto e lo hanno 
chiamato progresso!
Quando andava bene sembrava di lavorare alla IG Farben 
produttrice dello Ziklon B, il micidiale pesticida, o insetti-
cida, o diserbante.
Alla chimica lebbra si ricorreva per uccidere i deportati 
perché la fucilazione deprimeva troppo gli aguzzini, meglio 

le camere a gas, dopo adeguato sfruttamento dei deportati 
stessi in lavori massacranti  con sostentamento quotidiano 
a pane e rape il menu era sempre invariato.
La IG Farben di proprietà di ricchi ebrei altolocati e aristo-
cratici che utilizzavano mano d’opera ebrea per produrre 
gas mortale e ricevere quanto pattuito dai gerarchi nazisti, 
era progenitrice della Bayer, quella multinazionale chimi-
ca e farmaceutica che noi del nostro club conosciamo bene, 
che è in possesso dei brevetti di quasi tutti gli psicofarmaci 
e che ha fatto una fusione con la Monsanto, quella dell’a-
gente orange e del Napalm tristemente noti.
Il gas Omicida del genocidio tristemente noto come se fos-
se l’unico, invece si sono ripetuti in continuazione i crimini  
efferati contro l’umanità nel disinteresse generale.
Se penso a Primo Levi morto per contaminazione da irre-
frenabile umanità che ha lavorato in quella fabbrica adia-
cente al campo di sterminio... e si lavorava per i nostri Boia 
si tesse la corda per il BOIA questo non lo hanno ancora 
capito.
Lo stesso Henry Ford era il terzo fornitore di armamenti 
grazie alle sue colossali fabbriche riconvertite a scopi bel-
lici delle potenze alleate e si poteva permettere addirittu-
ra di negare una fornitura di settemila aerei per la Royal 
Air Force per non pregiudicare lo sforzo bellico del suo 
amichetto zazzeruto con i baffetti, pittore fallito e diversa-
mente orientato sessualmente, ma oggi va di gran moda la 
promiscuità o il suo esatto contrario.
Nel contempo lo zio Henry possedeva enormi insedia-
menti industriali in Germania con i quali riforniva militar-
mente le potenze dell’asse ed introitava capitali ingentis-
simi sui quali molto probabilmente difficilmente avrebbe 
pagato qualsiasi tipo di  imposta a qualcuno.
La farsa oltre alla triste commedia raggiunse l’apice quan-
do i bombardamenti alleati rasero al suolo il terzo Reich, 
i bombardieri inglesi forniti dal governo a stelle e strisce 
rasero al suolo Dresda e nonostante che Londra fosse stata 
bombardata con ordigni prodotti dalla Ford medesima, le 
fabbriche del potentissimo Tycoon Filantropo sono state 
accuratamente risparmiate.
L’industriale del Michigan ricevette la più alta onorificen-
za del regime nazista da parte dello zio Adolfo del quale 
era intimo amico e pare che il capolavoro letterario 
del leggendario costruttore automobilistico: “L’ebreo 
internazionale” abbia addirittura ispirato il Mein Kampf 
del diabolico Fuhrer che ora fa quasi tenerezza con tutte 
le sue boiate!
Era un capitalista privo di scrupoli questo cattolico irlan-
dese visionario non privo di contraddizioni, acerrimo an-
tisemita, aveva usufruito nei suoi stabilimenti europei di 
mano d’opera direttamente attinta dai lager da prigionieri 
di guerra ridotti alla triste condizione di schiavi.
I suoi B24 Liberator bombardarono addirittura la città 
eterna e di fatto anch’egli fece come quella famiglia di ban-
chieri ebraici originari dalla Judenstrasse di Francoforte 
sul Meno che a Waterloo, da provetti strozzini ed usurai, 
finanziarono sia Napoleone Bonaparte che il generale Wel-
lington. Questo però non lo si trova scritto sui libri di sto-
ria.
Oggi siamo vittime soltanto del mito della caverna di Plato-
ne il che è ancora più impressionante. Ma? Andando avanti 
di questo passo non sorge il dubbio che si possa estinguere 
la razza? Non c’è più contaminazione!
La gente impazzisce causa il Taylorismo e non meraviglia-
moci che i bombardamenti in corso nel mondo non serva-
no ad altro che a promuovere migrazioni bibliche apoca-
littiche allo scopo di ottenere mano d’opera a bassissimo 
costo per l’imprenditoria globalizzata.
Meditate gente, meditate! Hasta la victoria siempre! 
contaminatevi non inseguite il mainstream!

 LUIGI BREGAGLIO



DUE LAGHI
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Roma 
Lago Ex Snia 
La fabbrica CISA-SNIA Viscosa ha chiuso 
battenti nel 1954 e un’area di 12 ettari è 
rimasta abbandonata per decenni. Nei primi 
anni ’90, il comitato di quartiere Pigneto 
Prenestino inizia una lotta contro un continuo e 
imponente tentativo di speculazione edilizia che 
si è protratto fino ai giorni nostri. 
Nel febbraio 1995 è stata occupata l’area che 
ospita il centro sociale CSOA Ex Snia. Un’altra 
parte dell’area, ora Parco Pubblico delle 
Energie, è stata espropriata e restituita ai 
cittadini tra il 2000 e il 2004. 
Nel 2013 inizia l’attuale mobilitazione per 
l’annessione di un lago di 10.000 mq, provocato 
nel 1992 dalle perforazioni dell’impresa del 
costruttore romano Pulcini nel maldestro 
tentativo di edificare un centro commerciale, 
e della fabbrica SNIA VISCOSA dove lo stesso 
Pulcini aveva progettato la costruzione di 
quattro torri alte 100 metri. 

https://lagoexsnia.wordpress.com/cronistoria-
della-lotta/� http://www.archivioviscosa.org/
la-fabbrica/ � https://lagoexsnia.wordpress.com/
cronistoria-della-lotta/



DUE LAGHI

 Foto Gin Angri
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ANDREA SABBADINI 
nasce nel 1963 a Roma dove vive e lavora 
nell’ambito della fotografia.
Attualmente è membro di Buenavista photo, 
una rete di fotografi freelance italiani di grande 
esperienza che hanno messo in comune i loro 
archivi e la loro professionalità  (http://www.
buenavistaphoto.it/)
Il suo lavoro di documentazione si sviluppa 
attraverso la fotografia di luoghi e persone, 
iniziando spesso da questioni di attualità per 
indagare su questioni sociali e di costume 
spinto da una curiosità che non finisce mai di 
alimentare la sua passione per la Fotografia.
Oltre il giardino aveva già avuto il privilegio di 
ospitarlo sul n.18 con il suo servizio dedicato 
alla neuro psichiatria infantile.

https://andreasabbadini.photoshelter.com

A Como 
invece...
E invece per noi comaschi, già fortunati per il 
nostro sguardo che si bagna nelle acque del lago, 
al posto della vecchia e cara fabbrica, ci siamo 
ritrovati una pozza autoprodotta dal sottosuolo 
super inquinato da anni e anni di incuria ecologica, 
e di assoluta immobilità politica.



SCUOLA

 Un’aula del Setificio di Como durante la DAD. Foto Gin Angri
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Primi anni Ottanta. Sei una giovane maestrina e stai insegnando in una scuola per 
disabili, “Villa Santa Maria”, gestita da un terzetto di suore, bello tosto e affiatato.  
La solista del gruppo, madre Adele, è un tipo un po’ ribelle, fuori dagli schemi, e lo si 
capisce subito dalle ciocche di capelli indisciplinati che sbucano fuori dal copricapo 
bianco come delle virgole e che lei continua ad aggiustare perché si sposta indietro, 
avanti, a destra e a sinistra. Non sei sorpresa infatti quando ti confessa, perché ti ha 
preso in simpatia, che vota radicale, e non puoi fare a meno di pensare, sorridendo, che 
sia proprio una suora con le palle.
Ti trovi bene in quella scuola e con quei bambini, figli di un dio minore, ai quali ti sei 
affezionata e insegni come sentirsi degni, almeno ci provi, dato che sei alle prime armi e 
ne hai di strada da fare. 
Proprio per questo rimani stupita, quando un giorno ricevi la comunicazione di dover 
presenziare alla prova scritta del concorso magistrale all’istituto Paolo Carcano di Como.
Pensi subito a un errore, non ti senti certo in grado di affrontare una situazione simile.
«Sono poco credibile come esaminatrice, fino a ieri sono stata sempre  esaminata io, e 
poi, dimostro sì e no diciott’anni».
Madre Adele però ti rassicura, anche se con scarsi risultati, perché l’ansia ti rimane 
appiccicata addosso, e tuttavia abbastanza per affrontare la nuova esperienza. 
Quel giorno in cui sarebbe stato opportuno vestirsi in modo classico se non elegante, 
decidi invece di metterti in tenuta sportiva, perché proprio di indossare camicette che 
ti stringono il collo, golfini, giacche giacchine e giacchette, o gonne attillate non ne vuoi 
sapere. Scarpe col tacco? Neanche a parlarne. Hai comprato da poco una tuta grigia, non 
il solito modello con la zip davanti; sulla maglia a mezze maniche, con i bordi arrotondati 
è stampata una scritta di color verde acceso. La indossi con un paio di scarpe da 
ginnastica e, pronta,  esci di casa. 
È una bella giornata di primavera,  il cielo è azzurro e il sole splende radioso, una leggera 
brezza ti accarezza il viso, gli uccellini cantano, tu no invece. Vorresti, ma non puoi.
 Un groppo ti ha chiuso la gola. È la tensione. Il fatto è che non ti hanno spiegato un bel 
niente di quello che devi fare e questo non fa altro che aumentare l’ansia da prestazione.  
“Sarò all’altezza?” ti domandi e purtroppo, sulla  base della tua proverbiale insicurezza, ti 
dai anche la risposta. 
Arrivi, sali le scale, entri, chiedi cortesemente al bidello  dove devi andare, lui ti 
indirizza verso l’aula in cui si svolge la prova. La porta è aperta. Prima ancora di vedere 
chi c’è, senti il silenzio che c’è: un silenzio che parla di affanno e tensione. Scoprirai 
subito esserci nell’aula una quindicina pressapoco di persone Sono sedute nei banchi, 
singolarmente, (oggi si parlerebbe di distanziamento covid) in file parallele. Su ogni 
banco è appoggiato un vocabolario pesante quanto il silenzio che regna sovrano. Appena 
ti affacci alla porta, le teste si alzano simultaneamente dal foglio appoggiato sul banco, 
come se una molla  le avesse fatte scattare all’unisono, e una trentina di occhi sbarrati ti 
guardano.
Capisci subito di essere capitata nel posto giusto con le persone sbagliate; già perché nei 
banchi, normalmente, dovrebbero starci dei bambini o dei giovani; questi invece sono 
adulti  sparpagliati per età,  ma tutti maggiori di te, e non è un corso di alfabetizzazione 
del mitico maestro Alberto Manzi. In quegli occhi che ti imbarazzano leggi il loro 
stupore: se parlassero direbbero: «Come fa  a stare dall’altra parte? È una ragazzina». 
Enfant prodige?  No, forse Grand cul e finisce lì.

 Ti presenti all’altro componente della commissione che ti dà alcune dritte, finalmente, 
su quello che devi fare: niente sostanzialmente, solo stare  attenta che non copino, 
prendere nota di chi esce e controllare per quanto tempo e cosucce di questo tipo. Nulla 
che debba mettere alla prova il tuo livello culturale o la tua preparazione pedagogica, per 
fortuna. 
Il carabiniere insomma, ma a modo tuo dato che una grande simpatia per l’arma non 
l’hai mai avuta. Infatti, dopo che le teste, come dei fiori appassiti, si abbassano,  inizi a 
passare  timidamente tra i banchi e, sorridendo, per infondere fiducia, guardi i loro visi 
e il  foglio su cui stanno scrivendo. I loro sguardi sono supplici, chiedono complicità, ma 
c’è ben poco da fare. Puoi solo far sentire che sei dalla loro parte e che quello che stanno 
scrivendo va bene, anche se non sai di cosa stiano disquisendo. 
Il tempo passa. 
A un certo punto sei tu a chiedere alla collega di poter uscire. Hai un’ urgenza. 
In bagno incontri una esaminanda che ti chiede: «Ehi, come sta andando? Che traccia hai 
scelto ? Ma si riesce a copiare o i cani da guardia controllano?». 
Tu non hai il coraggio di dirle che stai dall’altra parte e rispondi una traccia a caso, quella 
che ti ricordi o che avresti fatto tu. Lei continua a parlare e tu, con un certo disagio, 
continui tuttavia a stare al gioco.
Torni in classe e riprendi a girare tra i banchi, nella speranza che finisca presto, di poter 
uscire a vedere il sole, sentire gli uccellini cantare e cantare pure tu. Passa il tempo e 
piano piano la cattedra si riempie di fogli e i banchi si svuotano. Alla fine rimani da sola, 
tu e la collega con tutti quei fogli straboccanti di parole, piene e vuote. 
Non ricordi molto altro di quella mattinata. 
Perché ora che stai per andartene dalla scuola l’hai tirata fuori magicamente dal cappello 
dei ricordi? In fondo è solo uno fra i tanti episodi che hai vissuto, cerchi e scavi per 
capire che cosa ti è rimasto dentro di quella esperienza, che ha dormito per anni e che 
ora che stai per andartene dalla scuola si è risvegliata improvvisamente.
 Chi sei stata tu in tutti questi anni? Come li hai vissuti? Ecco – pensi – sono stata sempre 
così: i ruoli si sono spesso confusi, “fusi insieme.”  Ti sei sentita maestra e alunna allo 
stesso tempo, con gli occhi sgranati sul mondo, curiosa di scoprirlo e assaporarlo. Gli 
occhi dei bambini sono stati anche i tuoi occhi, la mano incerta che iniziava a scrivere è 
stata anche la tua mano, a volte l’hai tenuta tu, a volte è stata la sua a guidare la tua.
In tutti questi anni non hai mai smesso di imparare insegnando, come hai già sentito dire 
da alcuni grandi filosofi, di avere lo spirito del principiante non tanto per scelta quanto 
per indole. Ogni ciclo, ogni anno, ogni mese, giorno, ora, minuto, secondo, è stato vissuto 
come se fosse la prima volta. Il nodo non si è mai sciolto del tutto. È sempre rimasto lì 
come quello che si forma sulla catenina sottile sottile e che non riesci mai a districare, 
nonostante gli sforzi.
Quell’episodio ti rappresenta. Rappresenta il tuo essere, quella che sei stata e come sei 
stata, dentro la scuola. 
Ora hai finito, prendi le tue cose, giri lo sguardo intorno a te, guardi le pareti e i banchi 
vuoti, ed esci.
È una bella giornata, il cielo è azzurro e il sole splende radioso, una leggera brezza ti 
accarezza il viso, gli uccellini cantano e... canti pure tu.

ELENA CORTI

Scuola, dolce scuola



  Foto Gin Angri

IL VIRUS DEL CALCIO

Napoli Manifestazioni spontanee di 
affetto e di dolore per la morte di Maradona

Fotografie di CLAUDIO VITALE
https://claudiovitale.photoshelter.com/
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Lo ricordo bene, era mercoledì, mercoledì pomeriggio.
Erano ormai le 17.20 del 25 novembre di un anno da dimenticare, l’anno della pandemia 
che pian piano andava a finire per far posto a uno nuovo.
L’attesa di un nuovo anno era la speranza che ci avrebbe portato la fine di questa 
maledetta pandemia.
Ma l’anno quando è brutto lo è fino in fondo.
Stavo riordinando le ultime cose per poter poi chiudere la portineria e fiondarmi a casa 
per vedere alle nove della sera la partita della mia amata Inter contro il Real Madrid.
Stavo per chiudere, mi mancava di spegnere solo la radio sintonizzata dal primo mattino 
su Radio Sportiva che mi faceva compagnia con le solite storie decantate in loop come 
fosse un mantra ipnotico indiano.
Ma mi faceva compagnia.
Bastava poco, davvero poco, solo spegnere la radio e sarei andato alla fermata del 
bus per andare a casa, ma... ma quando alle 17.25 mi accingo a spegnere la radio 
interrompono le trasmissioni per dare una notizia importantissima. In un paese 
anglofono avrebbero detto che si trattava della classica breaking news, ebbene le parole 
che uscivano dagli altoparlanti della radio sono state cinque, fredde e lapidarie, ovvero: 
È MORTO DIEGO ARMANDO MARADONA.
E con lui il calcio.
Da allora per la storia del calcio c’è un pre-Maradona un post-Maradona.
In un primo momento ho subito pensato che non potesse essere vera quella notizia 
perché gli eroi, gli idoli, i campioni non muoiono mai.
In un certo senso è così, dal profondo del nostro cuore non se ne vanno mai, ma arriva 
il momento che anche loro dentro un silenzio non sono nessuno e ci salutano dicendo 
adios.
Si, un ultimo saluto c’è lo concedono.
Con i brividi di freddo ancora lungo la schiena spengo la radio e con essa tanti ricordi 
belli, brutti ma mai banali.
Diego non era il mio idolo, era il mio avversario quando metteva la maglietta 
biancazzurra del Napoli perché io sono interista e a cavallo degli anni ‘90 ne abbiamo 
giocate di partite da avversari, mi ricordo, da avversari.
Non era il mio idolo neanche quando indossava la camiseta della “seleccion albiceleste” 
quando il 3 Luglio del 1990 grazie al suo amico Claudio Caniggia e ai fatal rigore ci 
sconfisse nella semifinale del Mondiale di calcio di Italia ‘90.
Non era il mio idolo, mi aveva fatto anche piangere, è stato un un avversario ma mai un 
nemico.
Diego Armando Maradona è stato un dono e come ogni dono si accetta così com’è, 
prendere o lasciare.
Ma come si fa a non prendere un dono così bello, e infatti io da quell'ormai famigerato 
mercoledì 25 Novembre 2020 sono stato “contaminato” dalla “maradonite”.
Tranquilli non è un nuovo virus, se non la volete non vi contagia, però vi perdete 
qualcosa.
La “maradonite” ti prende anche per vie traverse, non devi essere per forza un tifoso 
di D. A. M. , ma basta che sei l’estimatore di qualcosa che va aldilà del semplice piacere 
di essere un tifoso di calcio, è qualcosa che ti prende e rivedi in lui le partitelle di 
pallone che facevi in oratorio, dove non potevi neanche imprecare perché il parroco ti 
riprendeva a suon di minacce di non farti più entrare in oratorio, ma tu te ne fregavi 
perché sapevi che non si sarebbero mai realizzate e al massimo se tutto ciò accadeva 
te ne andavi a giocare a pallone con gli altri fedeli amici nel campetto di quartiere col 
terreno di terra battuta misto di erba spelacchiata ma a noi sembrava di stare a S. Siro o 
meglio al Meazza.
E Diego ne era uscito vincente da quei campetti dei sobborghi di Lanus.
Diego e la “maradonite” non erano semplice calcio, era qualcosa di più, era la rivalsa 
quasi epica, anzi proprio epica di chi con la giusta arroganza e abilità nel giro di 5 minuti 
ti fa due gol che riscrivono le leggi del gesto calcistico puro di per sé, ma che nel volgere 
di quella manciata di minuti uniscono lo sberleffo fatto agli avversari e subito dopo la 
consacrata ammirazione anche da parte loro, come dire, giù il cappello, chapeau.
Era una domenica come tante altre, quel 22 Giugno del 1986 quando alle 13.06 ora 
locale di Città del Messico allo stadio Atzeca gremito di 115.000 persone Diego decise 
di riprendersi le isole Malvinas dalle mani della lady di ferro Margharet Thacher e anzi 
utilizzò una sola mano, la mano sinistra col pugno alzato che beffò la nazionale dei 3 
leoni con tutto il resto del Regno.
Il quadro che ne uscì fu qualcosa di surrealista ma allo stesso tempo naif, “la mano 
de dios”, un pallone che scavalcava un inerme portiere Shilton che entrò lui stesso 
immortalato in questo quadro carico di significati da quando nel precedente mese di 
Aprile le truppe di “Sua Maestà” invasero le isole Malvinas.
Qualche manciata di minuti dopo Diego ci dimostrò che dopo il “giusto” ci deve essere 
anche spazio per il “bello”, e così fu.
Prese il pallone e da metà campo incominciò un serpentina dribblando avversari come 
fossero birilli e ancora una volta al povero Shilton non restò che raccogliere la palla 
in fondo alla rete e inchinarsi di fronte a tanta bellezza, e forse in quel momento in 
tanti capirono che le Malvinas erano veramente Argentine, di nome e di fatto, perché 
brillavano di luce propria, come i gol di Diego.
Il pibe de oro era questo e tanto altro ancora, aveva vizi e virtù, un po’ come tutti noi e 
forse anche di più, perché lui era lui, punto.
E questa vita voleva viverla fino in fondo.
E ci riusci.
Scandali di doping, presunte paternità non riconosciute, cocaina, alcool, ma lui cadeva e 
poi si ritirava su, una, due, cento volte fino a quel famigerato 25 novembre, pochi giorni 
dopo aver compiuto 60 anni se ne è andato lasciandoci in eredità la “maradonite” che mi 
ha contaminato e sono “positivo” nonostante tutto, perché i doni si accettano così come 
sono, senza troppi giudizi, sottigliezze, sospetti, ambiguità mal celate.
Penso che Diego se n'è andato con il sorriso beffardo di chi in un modo o nell’altro 
alla fine ha realizzato i suoi sogni, io ormai sono contaminato positivamente dalla 
“maradonite” e non ci rimane altro che sconfiggere questo coronavirurus con l’aiuto di 
un nuovo angelo che ha restituito una mano al legittimo proprietario, che gli è servita in 
un giorno di Giugno del 1986 per toccare il cielo con un dito.
Adios pibe de oro, ovunque tu sia.

GAGARIN 

MARADONITE



MUSICA

 Subsonica. Talking Heads,  Black Sabbath
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Subsonica/ Talking Heads
Samuel: le influenze musicali sono molteplici ma le più significative sono quelle dei dj inglesi, 
tant’è che anche se siamo musicisti tentiamo di suonare nella maniera dei dJ in modo da essere 
staccati dallo strumento, ma legati al groove (fonte  rockit.it). Intorno al 1995-1996 dalla Gran 
Bretagna c’è stata un’esplosione della musica elettronica con i dJ  Chemical Brothers, Fat Boy, 
Slim, Prodigy (techno punk), Apollo 440 e in Italia con Marlene Kuntz

Era il 1997, in autunno su TMC2 ho visto un programma di Red Ronnie intitolato HELP, in 
cui è intervenuta una band emergente torinese di nome SUBSONICA che mi è subito piaciuta 
molto. Loro infatti hanno rivoluzionato la musica elettronica da dj contaminandola con il Rock  
alternativo, il Dub Raggae e il Funk psichedelico, in pratica la musica del musicista.
I Subsonica sono un collante tra la cultura dance e la cultura rock  attraverso la musica elettronica  
della metà anni 90, facendo uso massiccio di campionatori e sequencer.
La stessa MTV con il suo pubblico si è innamorata dei Subsonica che hanno portato qualcosa di 
veramente innovativo.
Nel febbraio 1998 i Subsonica sono stati ospiti del programma  SONIC su MTV, condotto da Enrico 
Silvestri e in seguito del programma IL MURO su ODEON TV.
I SUBSONICA si sono formati a Torino nell’estate del 1996.
SAMUEL: voce
CMAX: chitarra, campionatori
NINJA:  batteria e loops
PIER FUNK: basso (sostituito da BASS VICIO nel 2000)                                                                                                   
BOOST: tastiera voce e campionatori, sequencer       
Le influenze musicali dei Subsonica sono molteplici: dal Chemical Brothers Underworld, Marlene 
Kuntz, Massimo Volume, Bluvertigo, Apollo 440, Africa Unite, Sly Family Stone, Massive Attack, 
Bjork, PinkFloyd, Ennio Morricone, Fabrizio De Andrè, Daft Punk, Goldie, Fatboy Slim. 
Per concludere i Subsonica hanno cambiato la faccia del Rock alternativo con l’elettronica, 
sposando tra di loro i campionatori, le chitarre, il basso, le tastiere, la batteria e la voce.
Generi che fanno i Subsonica: musica elettronica (trip-Hop, drum in bass, down tempo (ambienti, 
trip-Hop), dance alternativa, rock alternativo, rock elettronico, dub reggae, funk psichedelico, 
psichedelia, pop.  

Subsonica collaborazioni: 99 posse, Bluvertigo, Delta V, Roy Pacc, dJ Claudio Coccoluto, Daniele  
Silvestri, dJ  Roger Rama, Krisma, Linea 77, Veronika, Righeira, I club Dogo, Franco Battiato, 
Rachid After Hours, Antonella Ruggiero (ex Matia Bazar), Mc Victor.
I dj che collaborano con le rock bands o che suonano nei gruppi rock  come gli Incubus, 
LimpBizkit, Linkin Park, Slipknot, Deftones, Sugar Ray, i Rio, Negramaro,  possono fare come 
arrangiatori con i giradischi e i campionatori pertanto si mischiano con le chitarre basso e le 
batterie.

I Talking Heads, band newyorchese degli anni 70-80, hano creato e cambiato la faccia del rock 
americano sperimentando pop, rock, worldmusic, musica nera (rhymtin blues, soul funky) 
musica dance, post punk new wave.
Dal 1981 al 1983 i Talking Heads  hanno realizzato i primi campionamenti (cioè 
autocampionandosi le voci e gli effetti sonori) e hanno influenzato Rem, Radiohead, Velvet 
Revolver, Red Hot Chili Peppers, Living  Colour,  Beck, The Servant, Pearl Jam, Smashing 
Pumpkins, Garbage, Maroon 5, Police, Faith no more, Nirvana, Bluvertigo, Subsonica, 24 Grana, 
Planet Funk, Big audio Dynamite, Tv on the Radio.
Talking Heads: 
David Byrne:  voce,  chitarra,  piano
 Jerry  Harrison: chitarra, tastiera, basso
Tina Weymouth: basso, chitarra, synth
Chris Frantz : batteria, percussioni.                                                                                                             
                                                                                                                                                      ANDREA COTTA

Contaminazioni musicali
Quella sua maglietta fina.....correva l’anno 1972 ed è l’inizio  di una 
famosa canzone di Claudio Baglioni “questo piccolo grande amore”. 
Una folgorazione, sentirlo la prima volta e poi tante tante tante altre 
volte. La sua musica, i suoi testi hanno contaminato romanticamente, 
molte fasi della mia vita, a volte interi periodi dei suoi testi, 
rappresentando emozioni e situazioni relative alle mie prime o ultime 
storie d’amore. 
Sono riuscita ad andare a sentirlo “dal vivo” ben due volte, la prima 
tre anni fa al Forum di Assago con una partecipazione di massa quasi 
esagerata e la seconda al teatro degli Arcimboldi di Milano e quello 
che mi ha stupita è stata l’enorme partecipazione di ragazze e ragazzi 
moooolto più giovani di me e che come me, si emozionavamo ad ogni 
suo pezzo, segnale che la musica non conosce confini di genere, razza, 
religione o età e questo è fantastico. Non dimenticherò mai che in 
questo concerto, tenutosi a dicembre, l’ultimo suo pezzo natalizio 
cantato e suonato con il solo accompagnamento della sua chitarra, 
commosse non solo gli ascoltatori ma addirittura i vigili del fuoco 
presenti e che, girandomi, li vidi con gli occhi colmi di lacrime, loro 
abituati a spegnere gli incendi non riuscivano a spegnere le emozioni 
che stavano provando. 
Penso che nel mondo dell’arte, in questo caso della musica, sia 
importante oltre ad essere dei bravi professionisti, essere persone 
sensibili che riescono a condividere sentimenti ed emozioni mai 
scontati.

DELIA NOSEDA



● E diventa 
normalità il 
silenzio, non 
ne puoi più 
fare a meno. 
Diventa la 
tua droga, 
la tua tana, 
la tua 
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MUSICA

 Simone e Andrea

 Unreal
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Ci sono state molte contaminazioni nella 
musica, anche l’heavy metal  si è mischiato 
con altri generi sviluppandone di nuovi; 
faccio alcuni esempi:
Il GLAM METAL, creato in principio da  
Aerosmith e Kiss, e detto anche Hair 
metal, nacque mischiando il genere GLAM 
ROCK con il genere HEAVY METAL.
Il TRASH METAL  fece la sua comparsa 
nella scena musicale quando gruppi come 
Metallica, Megadeath, Slayer e Anthrax 
combinarono il genere PUNK con il 
METAL.
Il DOOM METAL si sviluppò grazie a 
gruppi come Black Sabbath, Black Widow 
e Coven che combinarono il METAL con 
sonorità più lugubri, dando vita a questo 
genere.
Gruppi come  Paradise Lost, Lacrimosa, 
Flowing Tears e Katatonia fusero il genere 
GOTHIC ROCK  con il METAL  dando vita al 
GOTIC METAL.

La varietà del Metal estremo
Sono davvero tanti anni che mi imbatto in pregiudizi e stereotipi figli della non-conoscenza di questo 
variegato e affascinante mondo riguardante il metal estremo in generale.
Cercherò di spiegare attraverso la mia esperienza la vastità del mondo estremo con un viaggio che attraversa 
la maggior parte delle nazioni europee e non, mediante i loro principali rappresentanti.
Comincio dalla mia amata SVEZIA, affascinate terra natia di mostri sacri quali Dissection, Dark tranquillity ed 
Edge of sanity (gruppo del genio assoluto e polistrumentista Dan swano); le sonorità di questa nazione sono 
caratterizzate dalla melodia, la tecnica sopraffina e la violenza “controllata” dalla notevole classe.
Ci sposteremo ora nella vicina NORVEGIA dove troveremo tra i tanti Emperor, Mayhem e Immortal; questa 
nazione ha la sua prerogativa nel black metal più intransigente violento e cupo... che comunque non disdegna 
passaggi atmosferici di fortissimo impatto emotivo.
Ancora nel Nord Europa arriviamo alla folle FINLANDIA... Anche qui la tecnica raggiunge vette altissime 
messa in atto da gruppi quali Children of Bodom, Finntroll e Sentenced.
Si rimarrà stupiti dalla varietà dei generi proposti dai notevoli gruppi finnici: si potrà arrivare al jazz, al folk, 
all'industrial e al Pop... Tutto uniformato alla scena metal... del vero e proprio sperimentalismo estremo.
Davvero estremamente affascinante la scena  della vicina GRECIA, gruppi quali Septic flesh, Rotting christ e 
Necromantia affrontano lidi inesplorati ricchi di cultura storica ed esoterica con intrecci favolosi di chitarra e 
tastiere... melodia, potenza e suggestiva complessità delle creazioni ti trascinano in stupendi mondi antichi.
Troveremo nazioni che annoverano pochi elementi di spicco ma davvero influenti nella scena in generale.
Come non citare la piccola SVIZZERA che annovera tra le sue file i monumentali Samael, gruppo che ha 
influenzato tantissime band del genere con le loro sonorità particolari e uniche... le quali spaziano tra 
numerosi generi musicali esplorati in ogni loro album; dai primi più squisitamente black metal classico (dal 
valore imprescindibile) fino alle varie sperimentazioni industrial di una potenza inaudita.
Una plauso lo attribuisco all'OLANDA, terra natia dei Gorefest e dei Celestial Season, gruppi che hanno 
segnato il death è il doom melodico/atmosferico... i primi fautori di un death metal dalle tinte power thrash 
che ha fatto scuola per anni; i secondi invece sperimentatori di sonorità lente e melodiche con archi e violini 
ma con ritmiche di una pesantezza inumana.
Il mio viaggio estremo passa ora per la SPAGNA dove gli Avulsed guidano una schiera di gruppi di una 
violenza inaudita quasi di stampo americano, per molti ma non per tutti!
Come non citare poi l’INGHILTERRA... nazione che in ogni frangia del metal estremo possiede gruppi di 
primissima fascia quali Carcass, Cradle of Filth, Bal-Sagoth... una fucina continua di capisaldi del genere!
Discorso un po' avvilente riguarda la nostra ITALIA che a parte la notevole classe dei grandiosi Sadist 
(ovviamente più famosi all'estero che in patria) non annovera gruppi influenti nel genere, a mio parere; basti 
pensare che con il mio gruppo (Unreal) negli anni '90 eravamo tra i pochissimi che si esprimevano in questo 
non canonico stile musicale.
Potrei continuare ancora con il mio viaggio attraverso tutte le nazioni europee e non... ma per ora mi fermo 
qui... E sì, il METAL estremo è solo inutile rumore, forse va anche bene che la maggior parte delle persone la 
pensi così.

VINCENZO OLIVIERO

Combinando generi come METAL  e 
PROGRESSIVE ROCK, gruppi come 
Rush, Genesis, King Crimson e Marillion 
svilupparono il PROGRESSIVE METAL.
Gruppi come Primus, Helmet, Faith no 
More e White Zombies  furono i precursori 

Metal Contamination
dell’alternative metal.
Da METAL  e ALTERNATIVE ROCK nacque  
l’ALTERNATIVE METAL con i primi 
gruppi Melmet, Primus, Faithnomore e 
Whitezombie.
Il METAL contaminato con altri generi   

PUNK, HARDCORE e RAP  fu interpretato 
da gruppi famosi: Korn, Deftones, System 
of a Down, Queen of the Stone Age  e 
Slipknot.
L’HARD CORE METAL  è una fusione tra il 
Metal e il Punk  interpretato dai  Biohazard, 
Bad Religion, Sick of it all e P. O. D.
Importanti gruppi  come Rage Againts the 
Machine, Body count e Fish Bones fusero 
il genere Rap e il Metal  formando il CROSS 
OVER METAL.
L’INDUSTRIAL METAL, fusione tra Metal 
e Industrial Rock viene interpretato da: 
Ministry, Fear Factory, Nine inch Nails , 
Rammstein, Kovenanth e Marilyn Manson.
Il  Metal ha numerose  tendenze e fusioni; 
i miei generi preferiti sono Hair Metal, 
Gotihic Metal, CrossOver e Industrial 
Metal, però devo dire che mi piacciono 
praticamente  tutti.

SIMONE VALAGUZZA
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