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DAL VECCHIO DINGHI 
A UNA VITA DA STAR
Domenico Lillia, chiamato Meco,
un macellaio sul podio dei mondiali.
La leggenda di un successo italiano,
dai velisti di Luna Rossa a Torben Grael 

Il primo Dinghi in legno è conservato nel cantiere di Musso 
come fosse una reliquia. L’ha costruito Gianni Lillia nel 1957, 
lavorando di notte, dentro una cantina buia e umida, scaldata 
dall’ardere della legna dentro un bidone di lamiera e rischia-
rata dalla traballante luce delle candele. Al suo fianco c’era un 
maestro d’ascia di quelli bravi, che il Gianni era riuscito a por-
tare via dal cantiere di Guido Abbate e, insieme, sono riusciti a 
costruire un gioiello.
La storia dei Lillia è tutta scritta nel legno di questa barca e, 
anche se oggi qui nascono le mitiche “Star” e si respira aria di 
alta tecnologia da competizione, uno spazio per conservare il 
vecchio Dinghi c’è ancora.
Ne è entrata tanta di gente in questo capannone di mille metri 
quadrati, che profuma di legno, resina e vernici. Qui, proprio 
per veder nascere le Star, sono approdati professionisti e appas-
sionati di vela, timonieri iridati e prestigiosi produttori di scavi, 
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campioni di regata e finanziatori di imprese storiche. Eppure 
tutti, ogni volta, davanti a questo Dinghi di legno, spalancano 
gli occhi e rimangono incantati. 
Il Dinghi del Gianni ha infatti avviato una storia che dura ancora 
adesso e che ha portato le Star Lillia a vincere l’impossibile: ven-
titrè volte sul podio dei mondiali, otto medaglie alle Olimpiadi e, 
nel 2004 ad Atene, persino un’impresa storica, quella di occupare 
tutto il podio: bronzo, argento e oro.
Anni di gloria, di grandi fatiche, ma anche di desolanti amarezze.
Il momento peggiore, quello che avrebbe potuto completamen-
te arenare una storia, accadde nel 1981, quando il destino si 
portò via troppo presto il Gianni. C’era un cantiere in piena 
attività, con sei persone al lavoro ma, insieme a lui se ne era an-
data anche la speranza di continuare. Tutto finito, se non fosse 
che, a riaprire il futuro, arrivò in soccorso il fratello Domenico 
che, in quel di Musso, aveva sempre e soltanto fatto il macellaio.
I Lillia, in effetti, erano approdati sul lago, proprio per fare i 
macellai e non i costruttori di barche. 
La prima famiglia con quel nome sbarcò sul Lario nel 1690, al 
seguito dell’esercito spagnolo, per assicurare i vettovagliamenti 
alle truppe. Terminato il dominio spagnolo, nessuno sa se attrat-
to dalla voglia d’impresa, o più semplicemente da una donzella 
del lago, sta di fatto che uno dei figli si fermò a Musso e aprì 
la prima macelleria. Da allora i Lillia non hanno più smesso 
di fare i macellai e l’ultimo della dinastia è proprio Domenico 
Lillia, 79 anni, chiamato da tutti Meco.
Lui, dietro al bancone ci andò quando aveva appena quattor-
dici anni, perché papà Pietro non ne poteva più di mantenere a 
scuola un figlio così scapestrato. Al Setificio ci era entrato infatti 
per intercessione del commendator Luigi Guggiari, ma quella 

raccomandazione non bastò a salvarlo da una sonora boccia-
tura alla fine del primo anno. Del resto, era impossibile sperare 
nella promozione se, alla mattina, invece di andare a scuola, il 
Meco si infilava al cinema Moderno e se, il pomeriggio, invece di 
fare i compiti, caricava in barca le olandesine del campeggio di 
Pianello. Insomma, una storia di studi senza successo che, però, 
come per una sorta di contrappasso, si trasformò in una storia 
di grandi successi nel lavoro. «Non so se ho fatto tutto bene nella 
vita - dice lui - ma di certo non sono mai stato fermo».
Rilevata dunque l’attività del fratello Gianni, i cantieri Lillia 
hanno cominciato a sfornare le miglior Star e proprio con le 
Star il nome Lilia ha sbaragliato il mondo della vela.
Da questo capannone, in trent’anni, sono uscite più di cinque-
cento Star e per vederle sono approdati qui i migliori velisti: dal 
tattico del Moro di Venezia, Enrico Chieffi, a Torben Grael, che 
con le barche del Lillia ha conquistato dieci mondiali, dall’olim-
pionico Ross MacDonald, al finnista brasiliano Jorge Zarif, dal 
timoniere Edvin Mellebi, allo statunitense Dennis Conner.
Insomma il mondo della vela è di casa al cantiere Lillia del 
Meco e, anche se certi suoi detrattori l’hanno sempre defini-
to, con sprezzo, “il cantiere del macellaio”, oggi, proprio qui, il 
figlio Stefano, che del padre segue le orme, sta ultimando una 
Star che nei prossimi giorni andrà a Miami, per partecipare alla 
“Bacardi Cup” e per portarsi a casa l’ennesima vittoria. 
L’ha progettata l’architetto navale Juan Kouyoumdjian, insieme 
a Gilberto Colombo e Claudio Maletto del team di Luna Rossa.  
È qui lustra, perfetta, impeccabile, pronta per competere. 
Accanto, però, c’è sempre il Dinghi del Gianni, il miglior porta 
fortuna per una Star, targata Lillia, che vuole andare in America 
e, a tutti i costi, vuole provare a vincere ancora.
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The first Dinghi in wood is kept in the boatyard of  Musso as a relic.
Gianni Lillia built it in 1957, he used to work at night, in a dark and damp 
cellar, warmed up by the firewood in a plate drum and enlightened by the shaky 
light of  the candles. To his side there was a carpenter, a good one, that Gianni 
managed to take away from the boatyard of  Guido Abbate and, together, they 
actually built a jewel.
The history of  the Lillias is written in the wood of  this boat, and even if  today 
here the mythical “Stars” are born and you can still breath the air of  high com-
petition technology, an area to keep the old Dighi is still there. 
Many people entered in this shed of  a thousand square metres, which perfumes 
of  wood, resin and paints. Here, where the stars were born, professionals and 
sailing fans, champion helmsmen and prestigious boat producers, champions of  
regata and sponsors of  historical enterprises arrived. Every time, in front of  this 
wooden Dinghi, they still open their enchanting eyes.
The Dinghi of  Gianni started a story that lasts still today and it led the Star 
Lillia to win something impossible: twenty-three times on the podium of  the 
World Cup, eight medals at the Olympic Games, and in 2004 in Athens, even a 
historical enterprise, to be on the whole podium: bronze, silver and gold.
Years of  glory, of  hard work, but also of  deep sadness.
The worst event, that one that could have completely stopped everything, happe-
ned in 1981, when the fate took Gianni too soon. There was a boatyard in full 
activity, with six persons working there, but together with him also the hope was 
fading. It was all over, if  not that his brother Domenico decided to give a hand, 
but in Musso he had always and only worked as a butcher.

The Lillias, in fact, arrived on Lake Como to work as butchers and not as 
boat-builders. 
The first family with that name reached Lake Como in 1690, to follow the 
Spanish army in order to ensure the supplies to the troops. After the Spanish 
domination, none knows if  attracted by the will to do business or simply by a 
lady of  the lake, the fact is that one of  the children stopped in Musso and opened 
the first butcher’s shop. Since then the Lillias have always worked as butchers 
and the last one of  the dynasty is exactly Domenico Lillia, 79 years, nicknamed 
by everybody Meco.
He started working behind to the counter when he was only fourteen years old, 
because his father Pietro couldn’t stand to send such a reckless son to school. He 
went to Setificio (Silk School) thanks to the intercession of  the commendator 
Luigi Guggiari, but that recommendation was not enough to save him from a 
sonorous failure at the end of  the first year. Besides, it was impossible to hope 
for a promotion because in the morning, instead of  going to school, Meco went 
to the cinema Moderno and in the afternoon, instead of  doing his homework, he 
took the Dutch girls of  the camping in Pianello out on boat. In short, a story of  
unsuccessful studies that nevertheless, for a sort of  retaliation, it was turned into 
a story of  great success in his job. «I do not know if  I have done everything right 
in my life - he says - but for sure I have never stopped».
After he decided to continue with the business of  his brother Gianni, the boa-
tyards Lillia began to produce the best Star and actually with the Star the name 
Lillia conquered the world of  sailing. 
Over five hundred Stars were produced in this shed in thirty years and the best 
sailors came here to see them: from the strategic of  Moro di Venezia, Enrico 
Chieffi, to Torben Grael, who won ten World Championships with the Lillia 
boats, from the Olympian Ross MacDonald, to the Brazilian finnsailor Jorge 
Zarif, from the helmsman Edvin Mellebi, to an American Dennis Conner.
In short the world of  sailing is right at home here at the boatyard Lillia of  Meco 
and even though some of  his critics have always defined him, with disregard, 
“the boatyard of  the butcher”, today, right here, his son Stefano, who follows the 
footprints of  his father, is almost finishing a Star that in the next few days will 
go to Miami, to take part in “Bacardi Cup” and to collect another win. 
It was projected by the naval architect Juan Kouyoumdjian, together with Gil-
berto Colombo and Claudio Maletto of  the team Luna Rossa.
It is here shiny, perfect, impeccable, ready to compete. 
Nearby, nevertheless, there is always the Dinghi of  Gianni, the best good luck 
charm, singed by Lillia, who wants to go to America and, at all the costs, wants 
to try and win again. 

FROM THE OLD DINGHI 
TO A STAR LIFE

Domenico Lillia, nicknamed Meco,
a butcher on an international podium.
The legend of  an Italian success,
from a sailor of  Luna Rossa to Torben Grael 
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